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CHAPITRE PREMIER

SENS APPARENT ET SENS CACHÉ

O voi che avete gl’ intelleti sani,
Mirate la dottrina che s’asconde
Sotto il velame delli versi strani !

Par ces mots1, Dante indique d’une façon fort explicite qu’il y a dans son œuvre un 
sens caché, proprement doctrinal, dont le sens extérieur et apparent n’est qu’un voile, et qui 
doit être recherché par ceux qui sont capables de le pénétrer. Ailleurs, le poète va plus loin 
encore, puisqu’il déclare que toutes les écritures, et non pas seulement les écritures sacrées, 
peuvent  se  comprendre  et  doivent  s’exprimer  principalement  suivant  quatre  sens :  « si 
possono  intendere  e  debbonsi  sponere  massimamente  per  quattro  sensi2 ».  Il  est  évident, 
d’ailleurs, que ces significations diverses ne peuvent en aucun cas se détruire ou s’opposer, 
mais qu’elles doivent au contraire se compléter et s’harmoniser comme les parties d’un même 
tout, comme les éléments constitutifs d’une synthèse unique.

Ainsi,  que la  Divine Comédie,  dans son ensemble,  puisse s’interpréter en plusieurs 
sens, c’est là une chose qui ne peut faire aucun doute, puisque nous avons à cet égard le 
témoignage  même  de  son  auteur,  assurément  mieux  qualifié  que  tout  autre  pour  nous 
renseigner sur ses propres intentions. La difficulté commence seulement lorsqu’il s’agit de 
déterminer ces différentes significations,  surtout les plus élevées ou les plus profondes, et 
c’est  là  aussi  que  commencent  tout  naturellement  les  divergences  de  vues  entre  les 
commentateurs. Ceux-ci s’accordent généralement à reconnaître, sous le sens littéral du récit 
poétique,  un  sens  philosophique,  ou  plutôt  philosophico-théologique,  et  aussi  un  sens 
politique et social ; mais, avec le sens littéral lui-même, cela ne fait encore que trois, et Dante 
nous avertit d’en chercher quatre ; quel est donc le quatrième ? Pour nous, ce ne peut être 
qu’un sens proprement initiatique, métaphysique en son essence, et auquel se rattachent de 
multiples  données  qui,  sans  être  toutes  d’ordre  purement  métaphysique,  présentent  un 
caractère  également  ésotérique.  C’est  précisément  en  raison  de  ce  caractère  que  ce  sens 
profond a complètement échappé à la plupart des commentateurs ; et pourtant, si on l’ignore 
ou si on le méconnaît,  les autres sens eux-mêmes ne peuvent être saisis que partiellement, 
parce qu’il est comme leur principe, en lequel se coordonne et s’unifie leur multiplicité.

Ceux mêmes qui ont entrevu ce côté ésotérique de l’œuvre de Dante ont commis bien 
des méprises quant à sa véritable nature, parce que le plus souvent, la compréhension réelle de 
ces choses leur faisait défaut, et parce que leur interprétation fut affectée par des préjugés 
qu’il leur était impossible d’écarter. C’est ainsi que Rossetti et Aroux, qui furent parmi les 
premiers à signaler l’existence de cet ésotérisme, crurent pouvoir conclure à « l’hérésie » de 
1 : Inferno, IX, 61-63.
2 : Convito, t.II, ch. 1er.



Dante,  sans  se  rendre  compte  que c’était  là  mêler  des  considérations  se  rapportant  à  des 
domaines tout à faits différents ; c’est que, s’ils savaient certaines choses, il en est beaucoup 
d’autres qu’ils ignoraient,  et que nous allons essayer d’indiquer, sans avoir aucunement la 
prétention de donner un exposé complet d’un sujet qui semble vraiment inépuisable.

La question, pour Aroux, s’est posée ainsi : Dante fut-il catholique ou albigeois ? Pour 
d’autres, elle semble plutôt se poser en ces termes : fut-il chrétien ou païen3 ? Pour notre part, 
nous ne pensons pas qu’il faille se placer à un tel point de vue, car l’ésotérisme véritable est 
tout autre chose que la religion extérieure, et, s’il a quelques rapports avec celle-ci, ce ne peut 
être qu’en tant qu’il trouve dans les formes religieuses un mode d’expression symbolique ; 
peu importe, d’ailleurs, que ces formes soient celles de telle ou telle religion, puisque ce dont 
il  s’agit  est l’unité doctrinale essentielle qui se dissimule derrière leur apparente diversité. 
C’est  pourquoi les anciens initiés participaient  indistinctement  à tous les cultes extérieurs, 
suivant les coutumes établies dans les divers pays où il se trouvaient ; et c’est aussi parce qu’il 
voyait cette unité fondamentale, et non par l’effet d’un « syncrétisme » superficiel, que Dante 
a employé indifféremment, selon les cas, un langage emprunté soit au christianisme, soit à 
l’antiquité-greco  romaine.  La  métaphysique  pure  n’est  ni  païenne  ni  chrétienne,  elle  est 
universelle ; les mystères antiques n’étaient pas du paganisme, mais ils se superposaient à 
celui-ci4 ;  et  de  même,  au  moyen  âge,  il  y  eut  des  organisations  dont  le  caractère  était 
initiatique et  non religieux,  mais qui prenaient  leur base dans le catholicisme.  Si Dante a 
appartenu à certaines de ces organisations, comme cela nous semble incontestable, ce n’est 
donc point une raison pour le déclarer « hérétique » ; ceux qui pensent ainsi se font du moyen 
âge une idée fausse ou incomplète, ils n’en voient pour ainsi dire que l’extérieur, parce que, 
pour tout le reste, il n’est plus rien dans le monde moderne qui puisse leur servir de terme de 
comparaison.

Si tel fut le caractère réel de toutes les organisations initiatiques, il n’y eut que deux 
cas  où  l’accusation  d’ « hérésie »  pu  être  portée  contre  certaines  d’entres  elles  ou  contre 
quelques-uns de leurs membres, et cela pour cacher d’autres griefs beaucoup mieux fondés ou 
tout au moins plus vrais, mais qui ne pouvaient être formulés ouvertement. Le premier de ces 
deux cas est celui où certains initiés ont pu se livrer à des divulgations inopportunes, risquant 
de jeter le trouble dans les esprits non préparés à la connaissance des vérités supérieures, et 
aussi  de  provoquer  des  désordres  au  point  de  vue  social ;  les  auteurs  de  semblables 
divulgations avaient le tort de créer eux-mêmes une confusion entre les deux ordres ésotérique 
et exotérique, confusion qui, en somme, justifiait suffisamment le reproche d’ « hérésie » ; et 
ce cas s’est présenté à diverses reprises dans l’Islam5, où pourtant les écoles ésotériques ne 
rencontrent normalement aucune hostilité de la part des autorités religieuses et juridiques qui 
représentent  l’exotérisme.  Quant  au  second  cas,  c’est  celui  où  la  même  accusation  fut 
simplement prise comme prétexte par un pouvoir politique pour ruiner des adversaires qu’il 
estimait plus redoutables qu’ils étaient plus difficiles à atteindre par les moyens ordinaires ; la 
destruction de l’Ordre du Temple en est l’exemple le plus célèbre,  et cet  évènement a un 
rapport direct avec le sujet de la présente étude.

3 : Cf. Arturo Reghini, l’Allegoria esoterica di Dante, dans le Nuovo Patto, septembre-novembre 1921, pp. 541-
548.
4 : Nous devons même dire que nous préférerions un autre mot à celui de « paganisme », imposé par un long 
usage, mais qui ne fut, à l’origine, qu’un terme de mépris appliqué à la religion gréco-romaine lorsque celle-ci, 
au dernier degré de sa décadence, se trouva réduite à l’état de simple « superstition » populaire.
5 :  Nous faisons notamment allusion à l’exemple célèbre d’El-Hallâj,  mis à mort à Baghdad en l’an 309 de 
l’Hégire  (921 de l’ère  chrétienne),  et  dont la mémoire est  vénérée  par  ceux-là même qui estiment qu’il  fut 
condamné justement pour ses divulgations imprudentes.



CHAPITRE II

LA « FEDE SANTA »

Au musée de Vienne se trouvent deux médailles dont l’une représente Dante et l’autre 
le peintre Pierre de Pise ; toutes deux portent au revers les lettres F.S.K.I.P.F.T., qu’Aroux 
interprète ainsi : Frater Sacrae Kadosch, Imperialis Principatus, Frater Templarius. Pour les 
trois premières lettres, cette interprétation est manifestement incorrecte et ne donne pas un 
sens intelligible ;  nous pensons qu’il  faut lire  Fidei  Sanctoe Kadosch.  L’association de la 
Fede Santa, dont Dante semble avoir été l’un des chefs, était un Tiers-Ordre de la filiation 
templière, ce qui justifie l’appellation Frater Templarius ; et ses dignitaires portaient le titre 
de  Kadosch, mot hébreu qui signifie « saint » ou « consacré », et qui s’est conservé jusqu’à 
nos jours dans les hauts grades de la Maçonnerie. On voit déjà par là que ce n’est pas sans 
raison que Dante prend comme guide, pour la fin de son voyage céleste6, saint Bernard, qui 
établit  la  règle  de l’Ordre du Temple ;  et  il  semble avoir  voulu indiquer  ainsi  que c’était 
seulement par le moyen de celui-ci qu’il s’est rendu possible, dans les conditions propres à 
son époque, l’accès au suprême degré de la hiérarchie spirituelle. 

Quant à l’Imperialis Principatus, on ne doit peut-être pas, pour l’expliquer, se borner à 
considérer  le  rôle  politique  de  Dante,  qui  montre  que  les  organisations  auxquelles  il 
appartenait étaient alors favorables au pouvoir impérial ; il faut remarquer en outre que le 
« Saint-Empire »  a  une  signification  symbolique,  et  qu’aujourd’hui  encore,  dans  la 
Maçonnerie écossaise, les membres des Suprêmes Conseils sont qualifiés de dignitaires du 
Saint-Empire, tandis que le titre de « Prince » entre dans les dénominations d’un assez grand 
nombre de grades. De plus, les chefs de différentes organisations d’origine rosicrucienne, à 
partir du XVIème siècle, ont porté le titre d’Imperator ; il y a des raisons de penser que la Fede 
Santa,  au  temps  de  Dante,  présentait  certaines  analogies  avec  ce  que  fut  plus  tard  la 
« Fraternité de la Rose-Croix », si même celle-ci n’est pas plus ou moins directement dérivée 
de celle-là.

Nous allons encore trouver bien d’autres rapprochements du même genre, et Aroux 
lui-même en a signalé un assez grand nombre ; un des points essentiels qu’il a bien mis en 
lumière, sans peut-être en tirer toutes les conséquences qu’il comporte, c’est la signification 
des  diverses  régions  symboliques  décrites  par  Dante,  et  plus  particulièrement  celle  des 
« cieux ». Ce que figurent ces régions, en effet, ce sont en réalité autant d’états différents, et 
les cieux sont proprement des « hiérarchies spirituelles », c’est-à-dire des degrés d’initiation ; 
il y aurait, sous ce rapport, une concordance intéressante à établir entre la conception de Dante 
et celle de Swedenborg, sans parler de certaines théories de la Kabbale hébraïque et surtout de 
l’ésotérisme islamique. Dante lui-même a donné à cet égard une indication qui est digne de 
remarque : « A vedere quello che per terzo cielo s’intende… dico che per  cielo intendo la 
scienza e per cieli le scienze7. » Mais quelles sont au juste ces sciences qu’il faut entendre par 
la  désignation  symbolique  de  « cieux »,  et  faut-il  voir  là  une  allusion  aux  « sept  arts 
libéraux », dont Dante, comme tous ses contemporains, fait si souvent mention par ailleurs ? 
Ce qui donne à penser qu’il doit en être ainsi, c’est que suivant Aroux, « les Cathares avaient, 

6 :  Paradiso, XXXI. – Le mot  contemplante, par lequel Dante désigne ensuite Saint Bernard (id., XXXII, 1), 
paraît offrir un double sens, à cause de sa parenté avec la désignation même du Temple.
7 : Convito, t. II, ch. XIV.



dès  le  XIIème siècle,  des  signes  de  reconnaissance,  des  mots  de  passe,  une  doctrine 
asrtologique :  ils  faisaient  leurs  initiations  à  l’équinoxe  de  printemps ;  leur  système 
scientifique  était  fondé  sur  la  doctrine  des  correspondances :  à  la  Lune  correspondait  la 
Grammaire, à Mercure la Dialectique, à Vénus la Rhétorique, à Mars la Musique, à Jupiter la 
Géométrie, à Saturne l’Astronomie, au Soleil l’Arithmétique ou la Raison illuminée ». Ainsi, 
aux  sept  sphères  planétaires,  qui  sont  les  sept  premiers  des  neufs  cieux  de  Dante, 
correspondaient  respectivement  les  sept  arts  libéraux,  précisément  les  mêmes  dont  nous 
voyons aussi les noms figurer sur les sept échelons du montant de gauche de l’Echelle des 
Kadosch (30ème degré de la Maçonnerie écossaise). L’ordre ascendant, dans ce dernier cas, ne 
diffère du précédent que par l’intervention, d’une part, de la Rhétorique et de la Logique (qui 
est substituée ici à la Dialectique), et, d’autre part, de la Géométrie et de la Musique, et aussi 
en ce que la science qui correspond au Soleil,  l’Arithmétique,  occupe le rang qui revient 
normalement  à  cet  astre  dans  l’ordre  astrologique  des  planètes,  c’est-à-dire  le  quatrième, 
milieu du septénaire, tandis que les Cathares la plaçaient au plus haut échelon de leur Echelle  
mystique,  comme  Dante  le  fait  pour  sa  correspondante  du  montant  de  droite,  la  Foi 
(Emounah), c’est-à-dire cette mystérieuse Fede Santa dont lui-même était Kadosch8.

Cependant,  une  remarque  s’impose  encore  à  ce  sujet :  comment  se  fait-il  que des 
correspondances  de  cette  sorte,  qui  en  font  de  véritables  degrés  initiatiques,  aient  été 
attribuées aux arts libéraux, qui étaient enseignés publiquement et officiellement dans toutes 
les écoles ? Nous pensons qu’il devait y avoir deux façons de les envisager, l’une exotérique 
et  l’autre  ésotérique :  à toute science profane peut se superposer une autre  science qui se 
rapporte ;  si  l’on veut,  au même objet,  mais  qui  les  considère sous un point de vue plus 
profond, et qui est à cette science profane ce que les sens supérieurs des écritures sont à leur 
sens  littéral.  On  pourrait  dire  encore  que  les  sciences  extérieures  fournissent  un  mode 
d’expression pour des vérités supérieures, parce qu’elles-mêmes ne sont que le symbole de 
quelque chose qui est d’un autre ordre, parce que, comme l’a dit Platon,  le sensible n’est 
qu’un reflet de l’intelligible ; les phénomènes de la nature et les événements de l’histoire ont 
tous  une valeur  symbolique,  en  ce  qu’ils  expriment  quelque  chose des  principes  dont  ils 
dépendent, dont ils sont des conséquences plus ou moins éloignées. Ainsi, toute science et 
tout  art  peut,  par  une  transposition  convenable,  prendre  une  véritable  valeur  ésotérique ; 
pourquoi les expressions tirées des arts libéraux n’auraient-elles pas joué, dans les initiations 
du moyen âge, un rôle comparable à celui que le langage emprunté à l’art des constructeurs 
joue dans la Maçonnerie spéculative ? Et nous irons plus loin : envisager les choses de cette 
façon, c’est en somme les ramener à leur principe ; ce point de vue est donc inhérent à leur 
essence même, et non point surajouté accidentellement ; et, s’il en est ainsi, la tradition qui s’y 
rapporte ne pourrait-elle remonter à l’origine même des sciences et des arts, tandis que le 
point de vue exclusivement profane ne serait qu’un point de vue tout moderne, résultant de 
l’oubli général de cette tradition ? Nous ne pouvons traiter ici cette question avec tous les 
développements qu’elle comporterait ; mais voyons en quels termes Dante lui-même indique, 
dans le commentaire qu’il donne de la première  Canzone,  la façon dont il  applique à son 
œuvre les règles de quelques-uns des arts libéraux : « O uomini,  che vedere non potete la 
sentenza di questa Canzone, non la rifiutate pero ; ma ponete mente alla sua bellazza, che è 
grande, sì per costruzione, la quale si pertiene alli  grammatici ; sì per l’ordine del sermone, 
che si pertiene alli  rettorici ; si per lo  numero delle sue parti, che si pertiene alli  music9i. » 
Dans cette façon d’envisager la musique en relation avec le nombre, donc comme science du 

8 : Sur L’échelle mystérieuse  des Kadosch, dont il sera encore question plus loin, voir le Manuel maçonnique du 
F…Vuilliaume, pl. XVI et pp. 213-214. Nous citons cet ouvrage d’après la 2e édition (1830).
9 :  Voici la traduction de ce texte :  « O hommes qui ne pouvez voir le sens de cette  Canzone,  ne la rejetez 
pourtant pas ; mais faites attention à sa beauté, qui est grande, soit pour la  construction, ce qui concerne les 
grammairiens ;  soit  pour l’ordre du discours,  ce  qui  concerne  les  rhétoriciens ;  soit  pour le  nombre de ses  
parties, ce qui concerne les musiciens. »



rythme  dans  toutes  ces  correspondances,  ne  peut-on  reconnaître  un  écho  de  la  tradition 
pythagoricienne ?  Et  n’est-ce  pas  cette  même  tradition,  précisément,  qui  permet  de 
comprendre le rôle « solaire » attribué à l’arithmétique, dont elle fait le centre commun de 
toutes  les  autres  sciences,  et  aussi  les  rapports  qui  unissent  celles-ci  entre  elles,  et 
spécialement  la  musique  avec  la  géométrie,  par  la  connaissance  des  proportions  dans  les 
formes (qui trouve son application directe dans l’architecture), et avec l’astronomie, par celle 
de  l’harmonie  des  sphères célestes ?  Nous  verrons  assez,  par  la  suite,  quelle  importance 
fondamentale a le symbolisme des nombres dans l’œuvre de Dante ;  et,  si ce symbolisme 
n’est  pas  uniquement  pythagoricien,  s’il  se  trouve  dans  d’autres  doctrines  pour  la  simple 
raison que la vérité est une, il n’en est pas moins permis de penser que, de Pythagore à Virgile 
et de Virgile à Dante, la « chaîne de la tradition » ne fut sans doute pas rompue sur la terre 
d’Italie.

CHAPITRE III

RAPPROCHEMENTS MACONNIQUES 
ET HERMETIQUES

Des considérations générales que nous venons d’exposer, il  nous faut revenir à ces 
singuliers rapprochements qu’a signalés Aroux, et auxquels nous faisions allusion plus haut10 : 
« L’Enfer représente le monde profane, le Purgatoire comprend les épreuves initiatiques, et le 
Ciel est le séjour des Parfaits, chez qui se trouvent réunis et portés à leur zénith l’intelligence 
et l’amour… La ronde céleste que décrit Dante11 commence aux  alti Serafini, qui sont les 
Principi celesti, et finit aux derniers rangs du Ciel. Or il se trouve que certains dignitaires 
inférieurs de la Maçonnerie écossaise, qui prétend remonter aux Templiers, et dont Zerbino, le 
prince écossais, l’amant d’Isabelle de Galice, est la personnification dans l’Orlando Furioso 
de l’Arioste, s’intitulent également princes, Princes de Mercy ; que leur assemblée ou chapitre 
se nomme le  Troisième Ciel ; qu’ils ont pour symbole un Palladium, ou statue de la  Vérité, 
revêtue comme Béatrice des trois couleurs verte, blanche et rouge12 ; que leur Vénérable (dont 
le titre est Prince très excellent), portant une flèche en main et sur la poitrine un cœur dans un 
triangle13,  et  une  personnification  de  l’Amour ;  que  le  nombre  mystérieux  de  neuf,  dont 
« Béatrice est particulièrement aimée », Béatrice « qu’il faut appeler Amour », dit Dante dans 
la Vita Nuova, est aussi affectée à ce Vénérable, entouré de neuf colonnes, de neuf flambeaux 
à neuf branches et à neuf lumières, âgé enfin de 81 ans, multiple (ou plus exactement carré) de 
neuf, quand Béatrice est censée mourir dans la quatre-vingt-unième année du siècle14. »

10 : Nous citons le résumé des travaux d’Aroux qui a été donné par Sédir, Histoire des Rose-Croix, pp. 16-20 ; 2e 

édition, pp.13-17. Les titres des ouvrages d’Aroux sont : Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste (publié en 
1854 et réédité 1939) et La Comédie de Dante, traduite en vers selon la lettre et commentée selon l’esprit, suivie  
de la Clef du langage symbolique des Fidèles d’Amour (1856-1857).
11 : Paradiso, VIII.
12 : Il est au moins curieux que ces trois mêmes couleurs soient devenues précisément, dans les temps modernes, 
les couleurs nationales de l’Italie ; on attribue d’ailleurs assez généralement à celles-ci une origine maçonnique, 
bien qu’il soit assez difficile de savoir d’où l’idée a pu en être tirée directement.
13 : A ces signes distinctifs, il faut ajouter « une couronne à pointes de flèches en or ».
14 : Cf. Light on Masonry, p. 250, et le Manuel maçonnique du F… Vuilliaume, pp. 179-182.



Ce grade de  Prince de Mercy, ou  Écossais Trinitaire, est le 26ème du Rite Écossais ; 
voici ce qu’en dit le F. : Bouilly, dans son Explication des douze grades philosophiques du 
Rite  Écossais  dit  Ancien  et  Accepté  (du 19e au  30e) :  « Ce grade  est,  selon nous,  le  plus 
inextricable  de tous ceux qui composent cette savante catégorie : aussi prend-il  le surnom 
d’Écossais Trinitaire15. Tout, en effet, offre dans cette allégorie l’emblème de la Trinité : ce 
fond à trois couleurs [vert, blanc et rouge], au bas de cette figure de la Vérité, partout enfin cet 
indice du Grand Œuvre de la Nature [aux phases duquel font allusion les trois couleurs], des 
éléments constitutifs des métaux [souffre, mercure et sel]16, de leur fusion, de leur séparation 
[solve et coagula], en un mot la science de la chimie minérale [ou plutôt de l’alchimie], dont 
Hermès fût le fondateur chez les Égyptiens, et qui donna tant de puissance et d’expansion à la 
médecine  [spagyrique]17.  Tant  il  est  vrai  que les  sciences  constitutives  et  de  la  liberté  se 
succèdent et se classent avec cet ordre admirable qui prouve que le Créateur a fournit aux 
hommes tout ce qui peut calmer leurs maux et prolonger leur passage sur la terre18. C’est 
principalement dans le nombre trois, si bien représenté par les trois angles du Delta, dont les 
Chrétiens ont fait le symbole flamboyant de la Divinité ; c’est, dis-je, dans ce nombre trois, 
qui  remonte  aux  temps  les  plus  reculés19,  que  le  savant  observateur  découvre  la  source 
primitive de tout ce qui frappe la pensée, enrichit l’imagination, et donne une juste idée de 
l’égalité sociale… Ne cessons donc point, dignes Chevaliers, de rester Écossais Trinitaires, de 
maintenir et d’honorer le nombre trois comme l’emblème de tout ce qui constitue les devoirs 
de l’homme, et rappelle à la fois la Trinité chérie de notre Ordre, gravée sur les colonnes de 
nos Temples : la Foi, l’Espérance et la Charité20. 

Ce qu’il faut surtout retenir de ce passage, c’est que le grade dont il s’agit, comme 
presque tous ceux qui se rattachent  à la même série,  présente une signification nettement 
hermétique21 ;  et  ce  qu’il  convient  de  noter  tout  particulièrement  à  cet  égard,  c’est  la 
connexion  de  l’hermétisme  avec  les  Ordres  de  chevalerie.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de 
rechercher l’origine historique des hauts grades de l’Ecossisme, ni de discuter la théorie si 
controversée  de  leur  descendance  templière,  qu’il  y  ait  eu  filiation  réelle  et  directe  ou 
seulement reconstitution, il n’en est pas moins certain que la plupart de ces grades, et aussi 
quelques  uns  de  ceux  qu’on  trouve  dans  d’autres  rites,  apparaissent  comme  les  vestiges 
d’investigations ayant eu autrefois une existence indépendante22, et notamment de ces anciens 
Ordres de chevalerie dont la fondation est liée à l’histoire des Croisades, c’est-à-dire d’une 

15 : Nous devons avouer que nous ne voyons pas le rapport qui peut exister entre la complexité de ce grade et sa 
dénomination.
16 :  Ce ternaire alchimique est souvent assimilé à celui des éléments constitutifs de l’être humain lui-même : 
esprit, âme et corps.
17 : Les mots entre crochets ont été ajoutés par nous pour rendre le texte plus compréhensible.
18 : On peut voir dans ces derniers mots une allusion discrète à l’ « élixir de longue vie » des alchimistes.- Le 
grade précédent (25e), celui de Chevalier du Serpent d’Airain, était présenté comme « renfermant une partie du 
premier  degré des  Mystères  égyptiens,  d’où jaillit  l’origine de la  médecine  et le  grand art  de composer les 
médicaments ».
19 : L’auteur veut sans doute dire : « dont l’emploi symbolique remonte aux temps les plus reculés », car nous ne 
pouvons supposer qu’il ait prétendu assigner une origine chronologique au nombre trois lui-même.
20 :  Les  trois  couleurs  du  grade  sont  parfois  regardées  comme  symbolisant  respectivement  les  trois  vertus 
théologales : le blanc représente alors la Foi, le vert l’Espérance, le rouge la Charité (ou l’Amour). – les insignes 
de ce grade de Prince de Mercy sont : un tablier rouge, au milieu duquel est peint ou brodé un triangle blanc et 
vert, et un cordon aux trois couleurs de l’Ordre, placé en sautoir, auquel est suspendu pour bijou un triangle 
équilatéral (ou Delta) en or (Manuel maçonnique du F… Vuilliaume, p.181).
21 : Un haut Maçon qui semble plus versé dans cette science toute moderne et profane qu’on nomme « histoire 
des religions » que dans la véritable connaissance initiatique, le comte Goblet d’Alviella, a cru pouvoir donner ce 
grade purement hermétique et chrétien une interprétation bouddhique, sous le prétexte qu’il y a une certaine 
ressemblance entre le titre de Prince de Mercy et celui de Seigneur de la Compassion.
22 : C’est ainsi qu’il y a eu effectivement un  Ordre des Trinitaires ou  Ordre de Mercy, qui avait pour but, au 
moins extérieurement, le rachat des prisonniers de guerre.



époque où il n’y eut pas seulement des rapports hostiles, comme le croient ceux qui s’en 
tiennent aux apparences, mais aussi d’actifs échanges intellectuels entre Orient et Occident, 
échanges qui s’opèrent surtout par le moyen des Ordres en question. Faut-il admettre que c’est 
à l’Orient que ceux-ci empruntèrent les données hermétiques qu’ils assimilèrent, ou ne doit-on 
pas plutôt penser qu’ils possédèrent dès leur origine un ésotérisme de ce genre, et que c’est 
leur propre initiation qui les rendit aptes à entrer en relation sur ce terrain avec les Orientaux ? 
C’est là encore une question que nous ne prétendons pas résoudre, mais la seconde hypothèse, 
quoique  moins  souvent  envisagée  que  la  première23,  n’a  rien  d’invraisemblable  pour  qui 
reconnaît  l’existence,  pendant  tout  le  moyen  âge,  d’une  tradition  initiatique  proprement 
occidentale ; et ce qui porterait encore à l’admettre, c’est que les Ordres fondés plus tard, et 
qui n’eurent jamais  de rapports  avec l’Orient,  furent également  pourvus d’un symbolisme 
hermétique, comme celui de la Toison d’Or, dont le nom même est une allusion aussi claire 
que possible à ce symbolisme. Quoiqu’il en soit, à l’époque de Dante, l’hermétisme existait 
très  certainement  dans  l’Ordre  du  Temple,  de  même  que  la  connaissance  de  certaines 
doctrines d’origine plus sûrement arabe, que Dante lui-même paraît n’avoir pas ignorée non 
plus, et qui lui furent sans doute transmises aussi par cette voie ; nous nous expliquerons plus 
loin sur ce dernier point.

Cependant,  revenons  aux  concordances  maçonniques  mentionnées  par  le 
commentateur, et dont nous n’avons vu encore qu’une partie, car il y a plusieurs grades de 
l’Ecossisme pour lesquels Aroux croit remarquer une parfaite analogie avec les neufs cieux 
que Dante parcourt avec Béatrice. Voici les correspondances indiquées pour les sept cieux 
planétaires : à la Lune correspondent les profanes ; à Mercure, le Chevalier du Soleil (28e) ; à 
Venus, le Prince de Mercy (26e, vert, blanc et rouge) ; au Soleil, le Grand Architecte (12e) ou 
le  Noachite (21e) ; à Mars, le  Grand Ecossais de Saint-André ou  Patriarche des croisades 
(29e, rouge avec croix blanche) ; à Jupiter, le Chevalier de l’Aigle blanc et noir ou Kadosh. A 
vrai  dire,  quelques  unes  de  ces  attributions  nous  semblent  douteuses ;  ce  qui  n’est  pas 
admissible, surtout, c’est de faire du premier ciel le séjour des profanes, alors que la place de 
ceux-ci  ne  peut  être  que  dans  les  « ténèbres  extérieures » ;  et  n’avons-nous  pas  vu 
précédemment, en effet, que c’est l’Enfer qui représente le monde profane, tandis qu’on ne 
parvient aux divers cieux y compris celui de la Lune, qu’après avoir traversé les épreuves 
initiatiques  du  Purgatoire ?  Nous  savons bien,  cependant,  que  la  sphère  de  la  Lune a  un 
rapport spécial avec les Limbes ; mais c’est là un tout autre aspect de son symbolisme, et qu’il 
ne faut pas confondre avec celui sous lequel elle est représentée comme le premier ciel. En 
effet, la Lune est à la fois  Janua Coeli et  Janua Inferni, Diane et Hécate24 ; les anciens le 
savaient fort bien, et Dante ne pouvait pas s’y tromper non plus, ni accorder aux profanes un 
séjour céleste, fût-il le plus inférieur de tous.

Ce qui est beaucoup moins discutable, c’est l’identification des figures symboliques 
vues par Dante : la croix dans le ciel de Mars, l’aigle dans celui de Jupiter, l’échelle dans celui 
de Saturne. On peut assurément rapprocher cette croix de celle qui, après avoir été le signe 
distinctif des Ordres de chevalerie, sert encore d’emblème à plusieurs grades maçonniques ; 
et, si elle est placée dans la sphère de Mars, n’est-ce pas par une allusion au caractère militaire 
de ces Ordres, leur raison d’être apparente, et au rôle qu’ils jouèrent extérieurement dans les 

23 :  Certains ont été jusqu’à attribuer au blason, dont les rapports avec le symbolisme hermétique sont assez 
étroits, une origine exclusivement persane, alors que, en réalité, le blason existait dès l’antiquité chez un grand 
nombre de peuples, tant occidentaux qu’orientaux, et notamment chez les peuples celtiques.
24 :  Ces  deux  aspects  correspondent  aussi  aux  deux  portes  solsticiales ;  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ce 
symbolisme, que les anciens Latins avaient résumé dans la figure de Janus. – Il y aurait, d’autre part, quelque 
distinction  à  faire  entre  les  Enfers,  les  Limbes,  et  les  « ténèbres  extérieures »  dont  il  est  question  dans 
l’Évangile ; mais cela nous entraînerait trop loin, et ne changerait d’ailleurs rien à ce que nous disons ici, où il 
s’agit seulement de séparer, d’une façon générale, le monde profane de la hiérarchie initiatique.



expéditions guerrières des Croisades25 ? Quant aux deux autres symboles, il est impossible de 
ne pas y reconnaître ceux du Kadosch Templier ; et, en même temps, l’aigle, que l’antiquité 
classique attribuait déjà à Jupiter comme les Hindous l’attribuent à Vishnu26, fut l’emblème de 
l’ancien Empire romain (ce que nous rappelle la présence de Trajan dans l’œil de cet aigle), et 
il est demeuré celui du Saint-Empire. Le ciel de Jupiter est le séjour des « princes sages et 
justes » :  « Diligite  justiciam,  qui  judicatis  terram27 »,  correspondance  qui,  comme t(outes 
celles  que  donne  Dante  pour  les  autres  cieux,  s’explique  entièrement  par  des  raisons 
astrologiques ; et le nom hébreu de la planète Jupiter est Tsedek, qui signifie « juste ». Quant à 
l’échelle  des  Kadosch,  nous  en  avons  déjà  parlé :  la  sphère  de  Saturne  était  située 
immédiatement  au-dessus  de celle  de Jupiter,  on parvient  au pied  de cette  échelle  par  la 
Justice (Tsedakah), et à son sommet par la Foi (Emounah). Ce symbole de l’échelle semble 
être d’origine chaldéenne et avoir été importé en Occident avec les mystères de Mithra : il y 
avait  alors  sept  échelons  dont  chacun  était  formé  d’un  métal  différent,  suivant  les 
correspondances des métaux avec les planètes ; d’autre part, on sait que dans le symbolisme 
biblique, on trouve également l’échelle de Jacob qui, joignant la terre aux cieux, présente une 
signification identique28. 

« Selon Dante, le huitième ciel du Paradis, le ciel étoilé (ou des étoiles fixes) est le ciel  
des Rose-Croix : les Parfaits y sont vêtus de balnc ; ils y exposent un symbolisme analogue à 
celui des Chevaliers de Heredom29 ; ils professent la doctrine « évangélique », celle même de 
Luther,  opposée à  la  doctrine  catholique  romaine ».  C’est  là  l’interprétation  d’Aroux,  qui 
témoigne de cette confusion, fréquente chez lui, entre les deux domaines de l’ésotérisme et de 
l’exotérisme : le véritable ésotérisme doit être au-delà des oppositions qui s’affirment dans les 
mouvements extérieurs agitant le monde profane, et, si ces mouvements sont parfois suscités 
ou dirigés invisiblement par de puissantes organisations initiatiques, on peut dire que celles-ci 
dominent sans s’y mêler, de façon à exercer également leur influence sur chacun des partis 
contraires. Il est vrai que les protestants, et plus particulièrement les Luthériens, se servent 
habituellement du mot « évangélique » pour désigner leur propre doctrine, et, d’autre part, on 
sait  que  le  sceau  de  Luther  portait  une  croix  au  centre  d’une  rose ;  on  sait  aussi  que 
l’organisation rosicrucienne qui manifesta publiquement son existence en 1604 (celle avec 
laquelle  Descartes  chercha  vainement  à  se  mettre  en  rapport)  se  déclarait  nettement 
« antipapiste ».  Mais nous devons dire que cette  Rose-Croix du commencement  du XVIIe 

siècle était déjà très extérieure, et fort éloignée de la véritable Rose-Croix originelle, laquelle 
ne constitua jamais une société au sens propre de ce mot ; et, quant à Luther, il semble n’a 
voir été qu’une sorte d’agent subalterne, sans doute même assez peu conscient du rôle qu’il 
avait à jouer ; ces divers points, d’ailleurs, n’ont jamais été complètement élucidés.

25 : On peut encore remarquer que le ciel de Mars est représenté comme le séjour des « martyrs de la religion » ; 
il  y  a  même là,  sur  Marte et  martiri,  une  sorte  de  jeu  de  mots  dont  on  pourrait  trouver  ailleurs  d’autres 
exemples : c’est ainsi que la colline de Montmartre fut autrefois le Mont de Mars avant de devenir le Mont des 
Martyrs.  Nous noterons en passant,  à ce propos,  un autre fait assez étrange : les noms des trois martyrs de 
Montmartre,  Dionysos,  Rusticus,  et  Éleuthéros,  sont trois noms de Bacchus.  De plus, Saint-Denis,  considéré 
comme le premier évêque de Paris, est communément identifié à Denys l’Aréopagite, et, à Athènes, l’Aréopage 
était aussi le Mont de Mars.
26 : Le symbolisme de l’aigle dans les différentes traditions demanderait à lui seul toute une étude spéciale.
27 : Paradiso, XVIII, 91-93.
28 : Il n’est pas sans intérêt de noter encore que saint Pierre Damien, avec qui Dante s’entretient dans le ciel de 
Saturne,  figure la liste (en grande partie légendaire)  des  Imperatores Rosae-Crucis donnée dans le  Clypeum 
Veritatis d’Irenaus Agnostus (1618).
29 : L’Ordre de Heredom de Kilwinning est le Grand Chapitre des hauts grades rattaché à la Grande Loge 
Royale d’Edimburg, et fondé, selon la tradition, par le roi Robert Bruce (Thory, Acta Latomorum, t. 1er, p. 317). 
Le mot anglais Heredom (ou heirdom) signifie « héritage » (des Templiers) ; cependant, certains font venir cette 
désignation de l’hébreu Harodim, titre donné à ceux qui dirigeaient les ouvriers employés à la construction du 
Temple de Salomon (cf. notre article sur le sujet dans les Études traditionnelles, n° de mars 1948).



Quoiqu’il  en soit,  les vêtements blancs des  Elus ou des  Parfaits,  tout en rappelant 
évidemment  certains  textes  apocalyptiques30,  nous  paraissent  être  surtout  une  allusion  au 
costume des Templiers ; et il est, à cet égard, un passage particulièrement significatif31 :

Qual è colui che tace e dicer vuole, 
Mi trasse Beatrice, e disse : mira
Quanto è il convento delle bianche stole !

Cette interprétation, du reste, permet de donner un sens très précis à l’expression de 
« milice  sainte »  que  nous  trouvons  un  peu  plus  loin,  dans  des  vers  qui  semblent  même 
exprimer discrètement  la  transformation du Templarisme,  après son apparente  destrcution, 
pour donner naissance au Rosicrucianisme32 :

In forma dunque di candida rosa
Mi si mostrava la milizia santa, 
Che nel suo sangue Cristo fece sposa.

D’autre  part,  pour  mieux  faire  comprendre  le  symbolisme  dont  il  s’agit  dans  la 
dernière citation que nous avons faites d’après Aroux, voici la description de la  Jérusalem 
Céleste,  telle  qu’elle  est  figurée  dans  le  Chapitre  des  Souverains  Princes  Rose-Croix,  de 
l’Ordre de Heredom de Kilwinning ou  Ordre Royal d’Ecosse, appelés aussi  Chevaliers de 
l’Aigle et du Pélican : « Dans le fond (de la dernière chambre) est un tableau où l’on voit une 
montagne d’où découle une rivière, au bord de laquelle croît un arbre portant douze sortes de 
fruits. Sur le sommet de la montagne est un socle composé de douze pierres précieuses en 
douze assises. Au-dessus de ce socle est un carré d’or, sur chacune des faces duquel sont trois 
anges avec les noms de chacune des douze tribus d’Israël. Dans ce carré est une croix, sur le 
centre de laquelle est couché un agneau33. » C’est donc le symbolisme apocalyptique que nous 
retrouvons  ici,  et  la  suite  montrera  à  quel  point  les  conceptions  cycliques  auxquels  il  se 
rapporte sont intimement liées au plan même de l’œuvre de Dante.

« Dans les chants XXIV et XXV du  Paradis, on retrouve le triple baiser du  Prince 
Rose-Croix,  le  pélican,  les  tuniques  blanches,  les  mêmes  que  celles  des  vieillards  de 
l’Apocalypse,  des  bâtons  de  cire  à  cacheter,  les  trois  vertus  théologales  des  chapitres 
maçonniques (Foi, Espérance et Charité34) ; car la fleur symbolique des Rose-Croix (la Rosa 
candida des chants XXX et XXXI) a été adopté par l’Eglise de Rome comme la figure de la 
Mère du Sauveur (Rosa mystica des litanies), et par celle de Toulouse (les Albigeois) comme 
le type mystérieux de l’assemblée générale des Fidèles d’Amour. Ces métaphores étaient déjà 
employées par les Pauliciens, prédécesseurs des Cathares au X et XIe siècles ».

Nous avons cru utile de reproduire tous ces rapprochements, qui sont intéressants, et 
qu’on pourrait  sans doute multiplier  encore sans grande difficulté ;  mais,  cependant,  il  ne 
faudrait pas, sauf probablement dans le cas du Templarisme et du Rosicrucianisme originel, 
prétendre en tirer des conclusions trop rigoureuses en ce qui concerne une filiation directe des 
différentes formes initiatiques entre lesquelles on constate ainsi une certaine communauté de 
symboles. En effet, non seulement le fond des doctrines est toujours et partout le même, mais 

30 : Apocalypse, VII, 13-14.
31 : Paradiso, XXX, 127-129. – On remarquera, à propos de ce passage, que le mot « convent » est demeuré en 
usage dans la maçonnerie pour désigner ses grandes assemblées.
32 : Paradiso, XXXI, 1-3. – Le dernier vers peut se rapporter au symbolisme de la croix rouge des Templiers.
33 : Manuel maçonnique du F… Vuilliaume, pp. 143-144. – Cf Apocalypse, XXI.
34 : Dans les Chapitres de Rose-Croix (18e degré écossais), les noms des trois vertus théologales sont associés 
respectivement aux trois termes de la devise « Liberté, Egalité, Fraternité » ; on pourrait aussi les rapprocher de 
ce qu’on appelle « les trois principaux piliers du Temple » dans les grades symboliques : « Sagesse, Force, 
Beauté. » - A ces trois mêmes vertus, Dante fait correspondre saint Pierre, saint Jaques et saint Jean, les trois 
apôtres qui assistèrent à la Transfiguration.



encore, ce qui peut sembler plus étonnant à première vue, les modes d’expression eux-mêmes 
présentent souvent une similitude frappante, et cela pour des traditions qui sont trop éloignées 
dans le temps ou dans l’espace pour qu’on puisse admettre une influence immédiate des unes 
sur les autres ; sans doute faudrait-il en pareil cas, pour découvrir un rattachement effectif, 
remonter beaucoup plus loin que l’histoire ne nous permet de le faire.

D’un  autre  côté,  les  commentateurs  tels  que  Rossetti  et  Aroux,  en  étudiant  le 
symbolisme de l’œuvre de Dante comme ils l’ont fait, s’en sont tenus à un aspect que nous 
pouvons  qualifier  d’extérieur ;  nous  voulons  dire  qu’ils  se  sont  arrêtés  à  ce  que  nous 
appellerions volontiers son côté rituélique,  c’est-à-dire des formes qui, pour ceux qui sont 
incapables d’aller plus loin, cachent le sens profond plutôt qu’il ne l’expriment. Et, comme on 
l’a  dit  très justement,  « il  est  naturel  qu’il  en soit  ainsi,  parce que pour pouvoir  saisir  et 
comprendre les allusions et les références conventionnelles ou allégoriques, il faut connaître 
l’objet de l’allusion ou de l’allégorie ; et dans le cas présent, il faut connaître les expériences 
mystiques par lesquelles la véritable  initiation fait  passer le myste et l’épopte.  Pour qui a 
quelque expérience de ce genre, il n’y a aucun doute à avoir sur l’existence, dans la Divine 
Comédie et  dans l’Enéide,  d’une allégorie  métaphysico-ésotérique,  qui voile  et  expose en 
même  temps  les  phases  successives  par  lesquelles  passe  la  conscience  de  l’initié  pour 
atteindre l’immortalité35 ».

CHAPITRE IV

DANTE ET LE ROSICRUCIANISME

Le même reproche d’insuffisance que nous avons formulé à l’égard de Rossetti  et 
d’Aroux peut être adressé à Eliphas Levi qui, tout en affirmant un rapport avec les mystères 
antiques,  a vu surtout une application politique,  ou politico-religieuse,  n’ayant à nos yeux 
qu’une importance  secondaire,  et  qui  a  toujours  le  tort  de supposer que les  organisations 
proprement initiatiques sont directement engagées dans les luttes extérieures. Voici, en effet, 
ce que dit cet auteur dans son Histoire de la magie : on a multiplié les commentaires et les 
études  sur  l’œuvre  de  Dante  et  personne,  que  nous  sachions,  n’en  a  signalé  le  véritable 
caractère.  L’œuvre  du  Grand  Gibelin  est  une  déclaration  de  guerre  à  la  Papauté  par  la 
révélation hardie des mystères.  L’épopée de Dante est johannite36 et  gnostique ;  c’est  une 
application hardie des figures et des nombres de la Kabbale aux dogmes chrétiens, et une 
négation  secrète  de tout  ce  qu’il  y a  d’absolu dans  ces  dogmes.  Son voyage à traversles 
mondes surnaturels s’accomplit comme l’initiation aux mystères d’Eleusis et de Thèbes. C’est 
Virgile qui le conduit et le protège dans les cercles du nouveau Tartare, comme si Virgile, le 
tendre et  mélancolique prophète des destinées  du fils  de Pollion,  était  aux yeux du poète 
florentin le père illégitime, mais véritable, de l’épopée chrétienne ? Grâce au génie païen de 
Virgile, Dante échappe à ce gouffre sur la porte duquel il avait lu une sentence de désespoir ; 
il y échappe en en mettant sa tête à la place de ses pieds et ses pieds à la place de sa tête, 
c’est-à-dire en prenant le contre-pied du dogme, et alors il remonte à la lumière en se servant 
du démon lui-même comme d’une échelle  monstrueuse ;  il  échappe à l’épouvante à force 
d’épouvante, à l’horrible à force d’horreur. L’Enfer, semble-t-il, n’est une impasse que pour 

35 : Arturo Reghini, art. cit., pp. 545-546.
36 : Saint Jean est souvent considéré comme le chef de l’Église intérieure, et, suivant certaines conceptions dont 
nous trouvons ici un indice, on veut à ce titre l’opposer à saint Pierre, chef de l’Église extérieure ; la vérité est 
plutôt que leur autorité ne s’applique pas au même domaine.



ceux qui ne savent pas se retourner ; il  prend le diable à rebrousse-poil,  s’il m’est eprmis 
d’employer  ici  cette  expression  familière,  et  s’émancipe  par  son  audace.  C’est  déjà  le 
protestantisme dépassé, et le poète des ennemis de Rome a déjà deviné Faust en montant au 
Ciel sur la tête de Mephistophélès vaincu37. »

En réalité, la volonté de « révéler les mystères », à supposer que la chose soit possible 
(et elle ne l’est pas, parce qu’il n’est de véritable mystère que l’inexprimable), et le parti de 
« prendre le contre-pied du dogme », ou de renverser consciemment le sens et la valeur des 
symboles,  ne seraient  pas les marques d’une très  haute  initiation.  Heureusement,  nous ne 
voyons, pour notre part, rien de tel chez Dante, dont l’ésotérisme s’enveloppe au contraire 
d’un  voile  assez  difficilement  pénétrable,  en  même  temps  qu’il  s’appuie  sur  des  bases 
strictement traditionnelles ; faire de lui un précurseur du protestantisme, et peut-être aussi de 
la Révolution,  simplement parce qu’il fut adversaire de la Papauté sur le terrain  politique, 
c’est méconnaître entièrement sa pensée et ne rien comprendre à l’esprit de son époque.

Il y a encore autre chose qui nous paraît difficilement soutenable : c’est l’opinion qui 
consiste à voir en Dante un « kabbaliste » au sens propre de ce mot ; et ici,  nous sommes 
d’autant  plus  porté  à  nous  méfier  que  nous  ne  savons que  trop  combien  certains  de nos 
contemporains s’illusionnent facilement à ce sujet, croyant trouver de la Kabbale partout où il 
y  a  une  forme  quelconque  d’ésotérisme.  N’avons-nous  pas  vu  un  écrivain  maçonnique 
affirmer gravement que la Kabbale et la Chevalerie sont une seule et même chose, et, en dépit 
des plus élémentaires notions linguistiques, que les deux mots eux-mêmes ont une origine 
commune38 ?  En  présence  de  telles  invraisemblances,  on  comprendra  la  nécessité  de  se 
montrer circonspect, et de ne pas se contenter de quelques vagues rapprochements pour faire 
de  tel  ou  tel  personnage  un  kabbaliste ;  or  la  Kabbale  est  essentiellement  la  tradition 
hébraïque39, et nous n’avons aucune preuve qu’une influence juive se soit exercée directement 
sur Dante40. Ce qui a donné naissance à une telle opinion, c’est uniquement l’emploi qu’il fait 
de  la  science  des  nombres ;  mais  si  cette  science  existe  effectivement  dans  la  Kabbale 
hébraïque et y tient une place des plus importantes, elle se trouve aussi bien ailleurs ; ira-t-on 
donc  prétendre  également,  sous  le  même  prétexte,  que  Pythagore  était  un  kabbaliste41 ? 
Comme nous l’avons déjà dit, c’est plutôt au Pythagoricisme qu’à la Kabbale que, sous ce 
rapport, on pourrait rattacher Dante, qui, très probablement, connut surtout du Judaïsme ce 
que le Christianisme en a conservé dans sa propre doctrine.

« Remarquons  aussi,  continue  Eliphas  Levi,  que l’Enfer  de  Dante  n’est  pas  qu’un 
Purgatoire  négatif.  Expliquons-nous :  son  Purgatoire  semble  s’être  formé dans  son Enfer 
comme dans un moule, c’est le couvercle et comme le bouchon du gouffre, et l’on comprend 
que le Titan florentin, en escaladant le Paradis, voudrait jeter d’un coup de pied le Purgatoire 
dans  l’Enfer ».  Cela  est  vrai  en  un  sens,  puisque  le  mont  du Purgatoire  s’est  formé,  sur 
l’hémisphère austral, les matériaux rejetés du sein de la terre lorsque le gouffre a été creuset 
par la chute de Lucifer ; mais pourtant l’Enfer a neuf cercles, qui sont comme un reflet inversé 
des neuf cieux, tandis que le Purgatoire n’a que sept divisions ; la symétrie n’est donc pas 
exacte sous tous les rapports.

37 : Ce passage d’Éliphas Lévi a été, comme beaucoup d’autres (tirés surtout du Dogme et Rituel de la Haute  
Magie), reproduit textuellement, sans indication de provenance, par Albert Pike dans ses Morals and Dogma of  
Freemasonry, p. 822 ; du reste, le titre même de cet ouvrage est visiblement imité de celui d’Éliphas Lévi.
38 : Ch.-M. Limousin. La Kabbale littérale occidentale.
39 : Le mot lui-même signifie « tradition » en hébreu, et, si l’on n’écrit pas en cette langue, il n’y a aucune raison 
de l’employer pour désigner toute tradition indistinctement.
40 : Il faut dire cependant que, d’après les témoignages contemporains, Dante entretint des relations suivies avec 
un Juif fort instruit, et poète lui-même, Immanuel ben Salomon ben Jekuthiel (1270-1330) ; mais il n’en est pas 
moins vrai  que nous ne voyons aucune trace d’éléments  spécifiquement  judaïques dans la  Divine Comédie, 
tandis  qu’Immanuel  s’inspira  de  celle-ci  pour  une  de  ses  œuvres,  en  dépit  de  l’opinion  contraire  d’Israël 
Zangwill, que la comparaison des dates rend tout à fait insoutenable.
41 : Cette opinion a été effectivement émise par Reuchlin.



« Son Ciel  se compose d’une série  de cercles  kabbalistiques  divisés  par  une croix 
comme le  pantacle  d’Ezéchiel ;  au centre  de  cette  croix fleurit  une  rose,  et  nous  voyons 
apparaître pour la première fois exposé publiquement et presque catégoriquement expliqué, le 
symbole des Rose-Croix. » D’ailleurs, vers la même époque, ce même symbole apparaissait, 
quoique de façon un peu moins claire, dans une autre œuvre poétique célèbre : le Roman de la 
Rose.  Éliphas Levi pense que « le  Roman de la Rose et  la  Divine Comédie sont les deux 
formes opposées (il serait plus juste de dire complémentaires) d’une même œuvre : l’initiation 
à l’indépendance de l’esprit, la satire de toutes les institutions contemporaines et la formule 
allégorique des grands secrets de la Société des Rose-Croix », laquelle, à vrai dire, ne portait 
pas encore ce nom, et de plus, nous le répétons, ne fut jamais (sauf en quelques branches 
tardives  et  plus  ou  moins  déviées)  une  « société »  constituée  avec  toutes  les  formes 
extérieures qu’implique ce mot. D’autre part, « l’indépendance de l’esprit » ou, pour mieux 
dire, l’indépendance intellectuelle n’était pas, au moyen âge, une chose si exceptionnelle que 
les  modernes  se  l’imaginent  d’ordinaire,  et  les  moines  eux-mêmes  ne  se  privaient  d’une 
critique fort libre, dont on peut retrouver les manifestations jusque dans les sculptures des 
cathédrales ; tout cela n’a rien de proprement ésotérique, et il y a, dans les œuvres dont il 
s’agit, quelque chose de beaucoup plus profond.

 « Ces importantes manifestations de l’occultisme, dit encore Eliphas Levi, coïncident 
avec l’époque de la chute des Templiers, puisque Jean de Meung ou Clopinel, contemporain 
de la vieillesse de Dante, florissait pendant ses plus belles années à la cour de Philippe le Bel. 
C’est  un  livre  profond à  une  forme légère42,  c’est  une  révélation  aussi  savante  que  celle 
d’Apulée des mystères de l’occultisme. La rose de Flamel, celle de Jean de Meung et celle de 
Dante sont nées sur le même rosier43. »

Sur  ces  huit  dernières  lignes,  nous  ne  ferons  qu’une  réserve :  c’est  que  le  mot 
« occultisme », qui a été inventé par Eliphas Levi lui-même, convient fort peu pour désigner 
ce  qui  exista  antérieurement  à  lui,  surtout  si  l’on  songe à  ce  qu’est  devenu  l’occultisme 
contemporain qui, tout en se donnant pour une restauration de l’ésotérisme, n’est arrivé qu’à 
en être une grossière contrefaçon, parce que ses dirigeants ne furent jamais en possession des 
véritables principes ni d’aucune initiation sérieuse. Eliphas Levi serait sans doute le premier à 
désavouer  ses  prétendus  successeurs,  auxquels  il  était  certainement  bien  supérieur 
intellectuellement, tout en étant loin d’être réellement aussi profond qu’il veut le paraître, et 
en ayant le tort d’envisager toutes choses à travers la mentalité d’un révolutionnaire de 1848. 
Si nous nous sommes un peu attardés à discuter son opinion, c’est que nous savons combien 
son influence a été grande, même sur ceux qui ne l’ont guère compris, et que nous pensons 
qu’il  est  bon de  fixer  les  limites  dans  lesquelles  sa  compétence  peut  être  reconnue :  son 
principal  défaut,  qui est  celui  de son temps,  est  de mettre  des préoccupations  sociales  au 
premier plan et de les mêler à tout indistinctement ; à l’époque de Dante, on savait sûrement 
mieux situer chaque chose à la  place qui doit  lui  revenir  normalement  dans la hiérarchie 
universelle.

Ce qui offre un intérêt tout particulier pour l’histoire des doctrines ésotériques, c’est la 
constatation que plusieurs manifestations importantes de ces doctrines coïncident, à quelques 
années près, avec la destruction de l’Ordre du Temple ; il y a une relation incontestable, bien 
qu’assez  difficile  à  déterminer  avec  précision,  entre  ces  divers  évènements.  Dans  les 
premières années du XIVe siècle, et sans doute déjà au cours du siècle précédent, il y avait 
donc, tant en France qu’en Italie, une tradition secrète (« occulte » si l’on veut, mais non pas 

42 : On peut dire la même chose, au XVIe siècle, des œuvres de Rabelais, qui renferment aussi une signification 
ésotérique qu’il pourrait être intéressant d’étudier de près.
43 : Éliphas Lévi, Histoire de la Magie, 1860, pp. 359-360. – Il importe de remarquer à ce propos qu’il existe une 
sorte d’adaptation italienne du Roman de la Rose, intitulée Il Fiore, dont l’auteur, « Ser Durante Fiorentino », 
semble bien n’être autre que Dante lui-même ; le véritable nom de celui-ci était en effet Durante, dont Dante 
n’est qu’une forme abrégée.



« occultiste »), celle-là même qui devait porter plus tard le nom de tradition rosicrucienne. La 
dénomination  Fraternitas Rosoe-Crucis apparaît  pour la première fois en 1374, ou même, 
suivant  quelques  un  (notamment  Michel  Maïer),  en  1413 ;  et  la  légende  de  Christian  
Rosenkreutz, le fondateur supposé dont le nom et la vie sont purement symboliques, ne fut 
peut-être entièrement constituée qu’au XVIe siècle ; mais nous venons de voir que le symbole 
même de la Rose-Croix est certainement bien antérieur.

Cette doctrine ésotérique, quelle que soit la désignation particulière qu’on voudra lui 
donner  jusqu’à  l’apparition  du  Rosicrucianisme  proprement  dit  (si  toutefois  on  trouve 
nécessaire de lui en donner une), présentait des caractères qui permettent de la faire rentrer 
dans  ce  qu’on  appelle  assez  généralement  l’hermétisme.  L’histoire  de  cette  tradition 
hermétique est intimement liée à celle des Ordres de chevalerie ; et, à l’époque dont nous nous 
occupons, elle était conservée par des organisations initiatiques comme celle de la Fede Santa 
et des Fidèles d’Amour, et aussi cette Massenie du Saint Graal dont l’historien Henri Martin 
pare en ces termes44, précisément à propos des romans de chevalerie, qui sont encore une des 
grandes manifestations littéraires de l’ésotérisme au moyen âge : « Dans le Titurel, la légende 
du  Graal atteint  sa  dernière  et  splendide  transfiguration,  sous  l’influence  des  idées  que 
Wolfram45 semblerait avoir puisées en France, et particulièrement chez les Templiers du midi 
de la France. Ce n’est plus dans l’île de Bretagne, mais en Gaule, sur les confins de l’Espagne, 
que le Graal est conservé. Un héros appelé Titurel fonde un Temple pour y déposer le saint 
Vaissel, et c’est le prophète Merlin qui dirige cette construction mystérieuse, initié qu’il a été 
par  Joseph  d’Arimathie  en  personne  au  plan  du  Temple  par  excellence,  du  Temple  de 
Salomon46.  La  Chevalerie  du  Graal devient  ici  la  Massenie,  c’est-à-dire  une  Franc-
Maçonnerie ascétique, dont les membres se nomment les  Templistes, et l’on peut saisir ici 
l’intention de relier à un centre commun, figuré par ce Temple idéal, l’Ordre des Templiers et 
les  nombreuses confréries de constructeurs qui  renouvellent  alors l’architecture du moyen 
âge. On entrevoit là bien des ouvertures sur ce qu’on pourrait nommer l’histoire souterraine 
de ces temps, beaucoup plus complexes qu’on ne le croit généralement… Ce qui est bien 
curieux et ce dont on ne peut guère douter, c’est que la Franc-Maçonnerie moderne remonte 
d’échelon en échelon jusqu’à la Massenie du Saint Graal47. »

Il  serait  peut-être  trop  imprudent  d’adopter  d’une  façon  trop  exclusive  l’opinion 
exprimée dans la dernière phrase, parce que les attaches de la Maçonnerie moderne avec les 
organisations  antérieures  sont,  elles  aussi,  extrêmement  complexes ;  mais  il  n’en  est  pas 
moins bon d’en tenir compte, car on peut y voir du moins l’indication d’une des origines 
réelles de la Maçonnerie. Tout cela peut aider à saisir dans une certaine mesure les moyens de 
transmission des doctrines ésotériques à travers le moyen âge, ainsi que l’obscure filiation des 
organisations  initiatiques  au  cours  de  cette  même  période,  pendant  laquelle  elles  furent 
vraiment secrètes, dans la plus complètes acception de ce mot.

44 : Histoire de France, t. III, pp. 398-399.
45 : Le Templier souabe Wolfram d’Eschenbach, auteur de Parceval, et imitateur du bénédictin satirique Guyot 
de Provins, qu’il désigne d’ailleurs sous le nom singulièrement déformé de « Kyot de Provence ».
46 : Henri Martin ajoute ici en note : « Perceval finit par transférer le Graal et rebâtir le Temple dans l’Inde, et 
c’est le  Prêtre Jean, ce chef fantastique d’une chrétienté orientale imaginaire, qui hérite de la garde du saint 
Vaissel. »
47 : Nous touchons ici un point très important, mais que nous ne pourrions traiter sans nous écarter par trop de 
notre sujet : il y a une relation fort étroite entre le symbolisme même du Graal et le « centre commun » auquel 
Henri  Martin fait allusion, mais sans paraître en soupçonner la réalité profonde, pas plus qu’il ne comprend 
évidemment ce que symbolise, dans le même ordre d’idées, la désignation du  Prêtre Jean et de son royaume 
mystérieux.



CHAPITRE V

VOYAGES EXTRA-TERRESTRES
DANS DIFFERENTES TRADITIONS

Une question qui semble avoir fortement préoccupé la plupart des commentateurs de 
Dante est celle des sources auxquelles il convient de rattacher sa conception de la descente 
aux Enfers, et c’est aussi un des points sur lesquels apparaît le plus nettement l’incompétence 
de ceux qui n’ont étudié ces questions que d’une façon toute « profane ». Il y a là, en effet, 
quelque chose qui ne peut se comprendre que par une certaine connaissance des phases de 
l’initiation réelle, et c’est ce que nous allons essayer maintenant d’expliquer.

Sans doute, si Dante prend Virgile pour guide dans les deux premières parties de son 
voyage, la cause principale en est bien, comme tout le monde s’accorde à le reconnaître, le 
souvenir du chant VI de l’Enneide ; mais il faut noter que c’est parce qu’il y a là, chez Virgile, 
non une simple fiction poétique, mais la preuve d’un savoir initiatique incontestable. Ce n’est 
pas sans raison que la pratique des sortes virgilianoe fut si répandue au moyen âge ; et, si on a 
voulu faire de Virgile un magicien, ce n’est là qu’une déformation populaire et exotérique 
d’une vérité profonde, que sentaient probablement, mieux qu’ils ne savaient l’exprimer, ceux 
qui rapprochaient son œuvre des Livres sacrés, ne fût-ce que pour un usage divinatoire d’un 
intérêt très relatif. 

D’autre part, il n’est pas difficile de constater que Virgile lui-même, pour ce qui nous 
occupe, a eu des prédécesseurs chez les Grecs, et de rappeler à ce propos le voyage d’Ulysse 
au pays des Cimmériens, ainsi que de la descente d’Orphée aux Enfers ; mais la concordance 
que  l’on remarque  en  tout  cela  ne prouve-t-elle  rien  de plus  qu’une  série  d’emprunts  ou 
d’imitations successives ? La vérité est que ce dont il s’agit a le plus étroit rapport avec les 
mystères  de l’antiquité,  et  que ces divers récits  poétiques  ou légendaires  ne sont  que des 
traductions d’une même réalité : le rameau d’or qu’Énée, conduit par la Sibylle, va d’abord 
cueillir dans la forêt (cette même « salve selvaggia » où Dante situe aussi le début de son 
poème), c’est le rameau que portaient les initiés d’Éleusis, et que rappelle encore l’accacia de 
la Maçonnerie moderne, « gage de résurrection et d’immortalité ». Mais il y a mieux, et le 
Christianisme même nous présente aussi un pareil symbolisme : dans la liturgie catholique, 
c’est par la fête des Rameaux48 que s’ouvre la semaine sainte, qui verra la mort du Christ et sa 
descente aux Enfers, puis sa  résurrection, qui sera bientôt suivie de son ascension glorieuse ; 
et c’est précisément le lundi saint que commence le récit de Dante, comme pour indiquer que 
c’est en allant à la recherche du rameau mystérieux qu’il s’est égaré dans la forêt obscure où il 
va  rencontrer  Virgile ;  et  son  voyage  à  travers  les  mondes  durera  jusqu’au  dimanche  de 
Pâques, c’est-à-dire jusqu’au jour de la résurrection.

Mort et descente aux Enfers d’un côté, résurrection et ascension aux Cieux de l’autre, 
ce sont comme deux phases inverses et complémentaires, dont la première est la préparation 
nécessaire de la seconde, et que l’on retrouverait également sans peine dans la description du 
« Grand  Œuvre » hermétique ;  et  la  même  chose  est  nettement  dans  toutes  les  doctrines 
traditionnelles.  C’est  ainsi  que,  dans  l’Islam,  nous  rencontrons  l’épisode  du  « voyage 
nocturne » de Mohammed, comprenant pareillement la descente aux régions infernales (isrâ), 
puis l’ascension dans les divers paradis ou sphères célestes (mirâj) ; et certaines relations de 
48 : Le nom latin de cette fête est Dominica in Palmis ; la palme et le rameau ne sont évidemment qu’une seule et 
même chose, et la palme prise comme emblème des martyrs a également la signification que nous indiquons ici. 
– Nous rappellerons aussi la dénomination populaire de « Pâques fleuries », qui exprime d’une façon très nette, 
quoique consciente chez ceux qui l’emploient aujourd’hui, le rapport du symbolisme de cette fête avec la 
résurrection.



ce « voyage nocturne » présentent avec le poème de Dante des similitudes particulièrement 
frappantes, à tel point que quelques-uns ont voulu y voir une des sources principales de son 
inspiration. Don Miguel Asîn Palacios a montré les multiples rapports qui existent, pour le 
fond et même pour la forme, entre Divine Comédie (sans parler de certains passages de la Vita  
Nuova et du Convito), d’une part, et d’autre part, le Kitâb el-isrâ (Livre du voyage nocturne) 
et les  Futûhât el-Mekkiyah (Révélations de la Mecque) de Mohyiddin ibn Arabi, ouvrages 
antérieurs de quatre-vingts ans environ, et il conclut que ces analogies sont plus nombreuses à 
elles seules que toutes celles que les commentateurs sont parvenus à établir entre l’œuvre de 
Dante et toutes les autres littératures de tout pays49. En voici quelques exemples : « Dans une 
adaptation de la légende musulmane, un loup et un lion barrent la route au pèlerin, comme la 
panthère,  le lion et  la  louve font  reculer  Dante…Virgile  est  envoyé à  Dante et  Gabriel  à 
Mohammed par  le  Ciel ;  tous  deux,  durant  le  voyage,  satisfont  à  la  curiosité  du  pèlerin. 
L’Enfer est annoncé dans les deux légendes par des signes identiques : tumulte violent et 
confus, rafale de feu…L’architecture de l’Enfer dantesque est calquée sur celle de l’Enfer 
musulman : tous deux sont un gigantesques entonnoir formé par une série d’étages, de degrés 
ou de marches circulaires qui descendent graduellement jusqu’au fond de la terre ; chacun 
d’eux recèle une catégorie de pécheurs, dont la culpabilité et la peine d’aggravent à mesure 
qu’ils  habitent  un  cercle  plus  enfoncé.  Chaque  étage  se  subdivise  en  différents  autres, 
effectués à des catégories variées de pécheurs ; enfin, ces deux Enfers sont situés tous les 
deux sous la ville de Jérusalem… Afin de se purifier au sortir de l’Enfer et de pouvoir s’élever 
vers le Paradis, Dante se soumet à une triple ablution. Une même triple ablution purifie les 
âmes  dans  la  légende  musulmane :  avant  de  pénétrer  dans  le  Ciel,  elles  sont  plongées 
successivement  dans  les  eaux  des  trois  rivières  qui  fertilisent  le  jardin  d’Abraham…
L’architecture des sphères célestes à travers lesquelles s’accomplit l’ascension est identique 
dans les deux légendes ; dans les neuf cieux sont disposées, suivant leurs mérites respectifs, 
les  âmes  bienheureuses  qui,  à  la  fin,  se  rassemblent  toutes  dans  l’Empyrée  ou  dernière 
sphère… De même que Béatrice s’efface devant saint Bernard pour guider Dante dans les 
ultimes étapes, de même Gabriel abandonne Mohammed près du trône de Dieu où il sera 
attiré par une guirlande lumineuse… L’apothéose finale des deux ascensions est la même : les 
deux voyageurs, élevés jusqu’à la présence de Dieu, nous décrivent Dieu comme un foyer de 
lumière  intense,  entouré  de  neuf  cercles  concentriques  formés  par  les  files  serrées 
d’innombrables  esprits  angéliques  qui  émettent  des  rayons  lumineux ;  une  des  filles 
circulaires les plus proches du foyer est celle des Chérubins ; chaque cercle entoure le cercle 
immédiatement inférieur, et tous les neuf tournent sans trêve, autour du centre divin… Les 
étages  infernaux,  les  cieux  astronomiques,  les  cercles  de  la  rose  mystique,  les  chœurs 
angéliques qui entourent le foyer de la lumière divine,k les trois cercles symbolisant la trinité 
de personnes, sont empruntés mot pour mot par le poète florentin à Mohyiddin ibn Arabi50. »

De telles coïncidences, jusque dans des détails extrêmement précis, ne peuvent être 
accidentelles, et nous avons bien des raisons d’admettre que Dante s’est effectivement inspiré, 
pour une part assez importante, des écrits de Mohyiddin ; mais comment les a-t-il connus ? 
On envisage comme intermédiaire possible Brunetto Latini, qui avait séjourné en Espagne, et 
il  mourut  à  Damas ;  d’un  autre  côté,  ses  disciples  étaient  répandus  dans  tout  le  monde 
islamique, mais surtout en Syrie et en Egypte, et enfin il est peu probable que ses œuvres aient 
été dès lors dans le domaine public, où même certaines d’entre elles n’ont jamais été. En effet, 
Mohyiddin fut tout autre chose que le « poète mystique » qu’imagine M. Astîn Palacios ; ce 
qu’il convient de dire ici c’est que, dans l’ésotérisme islamique, il est appelé Esh-Sheikh el-

49 : Miguel Asîn Palacios. La Escatologia musulmana en la Divina Comedia, Madrid, 1919. – Cf Blochet, Les 
Sources orientales de la « Divine Comédie », Paris, 1901.
50 : A. Cabaton, La Divine Comédie et l’Islam, dans la revue de l’Histoire des Religions, 1920 ; cet article 
contient un résumé du travail de M. Asîn Palacios.



akbar,  c’est-à-dire  le  plus  grand  des  Maîtres  spirituels,  le  Maître  par  excellence,  que  sa 
doctrine  est  d’essence  purement  métaphysique,  et  que  plusieurs  des  principaux  Ordres 
initiatiques de l’Islam, parmi ceux qui sont les plus élevés et les plus fermés en même temps, 
procèdent de lui directement. Nous avons déjà indiqués que de telles organisations furent au 
XIIIe siècle,  c’est-à-dire  à  l’époque  même de  Mohyiddin,  en  relation  avec  les  Ordres  de 
chevalerie, et, pour nous, c’est par là que s’explique la transmission constatée ; s’il en était 
autrement, et si Dante avait connu Mohyiddin par des voies « profanes », pourquoi ne l’aurait-
il jamais nommé, aussi bien qu’il nomme les philosophes exotériques de l’Islam, Avicenne et 
Averroès51 ? De plus, il  est reconnu qu’il  y eut des influences islamiques aux origines du 
Rosicrucianisme,  et  c’est  à  cela  que  font  allusion  les  voyages  supposés  de  Christian 
Rosenkreutz en Orient ; mais l’origine réelle du Rosicrucianisme, nous l’avons déjà dit, ce 
sont précisément les Ordres de chevalerie, et ce sont eux qui formèrent, au moyen âge, le 
véritable lien intellectuel entre l’Orient et l’Occident.

Les  critiques  occidentaux  modernes,  qui  ne  regardent  le  « voyage  nocturne »  de 
Mohammed que comme une légende plus ou moins poétique, prétendent que cette légende 
n’est pas spécifiquement islamique et arabe, mais qu’elle serait originaire de la Perse, parce 
que le récit d’un voyage similaire se trouve dans un livre mazdéen, l’Ardâ Vîrâf Nâmeh52. 
Certains pensent qu’il faut remonter encore plus loin, jusqu’à l’Inde, om l’on rencontre en 
effet,  tant  dans  le  Brâhmanisme  que  dans  le  Bouddhisme,  une  multitude  de  descriptions 
symboliques  des  divers  états  d’existence  sous  la  forme  d’un  ensemble  hiérarchiquement 
organisé de Cieux et d’Enfers ; et quelques-uns vont même jusqu’à supposer que Dante a pu 
subir  directement  l’influence  indienne53.  Chez  ceux  qui  ne  voient  en  tout  cela  que  de  la 
« littérature », cette façon d’envisager les choses se comprend, quoiqu’il soit assez difficile, 
même du simple point de vue historique, d’admettre que Dante ait pu connaître quelque chose 
de l’Inde autrement que par l’intermédiaire des Arabes. Mais, pour nous, ces similitudes ne 
montrent pas autre chose que l’unité de la doctrine qui est contenue dans toutes les traditions ; 
il n’y a rien d’étonnant à ce que nous trouvions partout l’expression des mêmes vérités, mais 
précisément, pour ne pas s’en étonner, il faut d’abord savoir que ce sont des vérités, et non 
pas  des  fictions  plus  ou moins  arbitraires.  Là  où il  n’y a  que  des  ressemblances  d’ordre 
général,  il  n’y a pas lieu de conclure à une communication directe ; cette conclusion n’est 
justifiée que si les mêmes idées sont exprimées sous une forme identique, ce qui est le cas 
pour Mohyiddin et Dante. Il est certain que ce que nous trouvons chez Dante est en parfait 
accord avec les théories hindoues des mondes et des cycles cosmiques, mais sans pourtant être 
revêtu de la forme qui seule est proprement hindoue ; et cet accord existe nécessairement chez 
tous ceux qui ont conscience des mêmes vérités, quelle que soit la façon dont ils en ont acquis 
la connaissance.

CHAPITRE VI

51 : Inferno, IV, 143-144.
52 : Blochet.  Études sur l’Histoire religieuse de l’Islam, dans la  Revue de l’Histoire des Religions, 1899. – Il 
existe une traduction française du Livre d’Ardâ Vîrâf par M. Barthélémy, publiée en 1887.
53 : Angelo de Gubernatis, Dante e l’India, dans le Giornale della Società asiatica italiana, vol. III, 1889, pp. 3-
19 ; Le Type indien de Lucifer chez Dante, dans les Actes du Xe Congrès des Orientalistes. – M. Cabaton, dans 
l’article que nous avons cité plus haut, signale qu’Ozanam avait déjà entrevu une double influence islamique et 
indienne subie par Dante » (Essai sur la philosophie de Dante, pp. 198 et suivantes) ; mais nous devons dire que 
l’ouvrage d’Ozanam, malgré la réputation dont il jouit, nous paraît extrêmement superficiel.



LES TROIS MONDES

La distinction des trois mondes, qui constitue le plan général de la Divine Comédie, est 
commune à toutes les doctrines traditionnelles ; mais elle prend des formes diverses, et, dans 
l’Inde même, il y en a deux qui ne coïncident pas, mais qui ne sont pas en contradiction non 
plus,  et  qui correspondent seulement  à des points  de vue différents.  Suivant  l’une de ces 
divisions, les trois mondes sont les Enfers, la Terre et les Cieux ; suivant l’autre, où les Enfers 
sont plus envisagés, ce sont la Terre, l’Atmosphère (ou région intermédiaire) et le Ciel. Dans 
la première,  il  faut  admettre  que la région intermédiaire  est  considérée comme un simple 
prolongement du monde terrestre ; et c’est bien ainsi qu’apparaît chez Dante le Purgatoire, qui 
peut être identifié à cette même région. D’autre part, en tenant compte de cette assimilation, la 
seconde  division  est  rigoureusement  équivalente  à  la  distinction  faite  par  la  doctrine 
catholique entre l’Eglise militante, l’Eglise souffrante et l’Eglise triomphante ; là non plus, il 
ne peut être question de l’Enfer.  Enfin,  pour les Cieux et  les Enfers,  des subdivisions en 
nombre  variable  sont  souvent  envisagées ;  mais  dans  tous  les  cas,  il  s’agit  surtout  d’une 
répartition  hiérarchique  des  degrés  de  l’existence,  qui  sont  réellement  en  multiplicité 
indéfinie, et qui peuvent être classés différemment suivant les correspondances analogiques 
que l’on prendra comme base d’une représentation symbolique.

Les Cieux sont les états supérieurs de l’être ; les Enfers, comme leur nom l’indique 
d’ailleurs, sont les états inférieurs, cela doit s’entendre à l’état humain ou terrestre, qui est pris 
naturellement comme terme de comparaison, parce qu’il est celui qui doit forcément nous 
servir de point de départ. L’initiation véritable étant une prise de possession consciente des 
états supérieurs, il est facile de comprendre qu’elle soit décrite symboliquement comme une 
ascension ou un « voyage céleste » ; mais on pourrait se demander pourquoi cette ascension 
doit être précédée d’une descente aux Enfers. Il y a à cela plusieurs raisons, que nous ne 
pourrions exposer complètement sans entrer dans de trop longs développements,  qui nous 
entraîneraient bien loin du sujet spécial de notre présente étude ; nous dirons seulement ceci : 
d’une part, cette descente est comme une récapitulation des états qui précèdent logiquement 
l’état humain, qui en ont déterminés les conditions particulières, et qui doivent aussi participer 
à la « transformation » qui va s’accomplir ; d’autre part, elle permet la manifestation, suivant 
certaines modalités, des possibilités d’ordre inférieur que l’être porte encore en lui à l’état non 
développé, et qui doivent être épuisées par lui avant qu’il lui soit possible de parvenir à la 
réalisation de ses états supérieurs. Il faut bien remarquer, d’ailleurs, qu’il ne peut être question 
pour l’être de retourner effectivement à des états par lesquels il  est déjà passé ; il ne peut 
explorer ces états qu’indirectement, en prenant conscience des traces qu’ils ont laissés dans 
les régions les plus obscures de l’état humain lui-même ; et c’est pourquoi les Enfers sont 
représentés symboliquement comme situés à l’intérieur de la Terre. Par contre, les Cieux sont 
bien réellement les états supérieurs, et non pas seulement leur reflet dans l’état humain, dont 
les prolongements les plus élevés ne constituent que la région intermédiaire ou le Purgatoire, 
la montagne au sommet de la quelle Dante place le Paradis terrestre. Le but réel de l’initiation 
n’est pas seulement la restauration de l’ « état édenique », qui n’est qu’une étape sur la route 
qui doit mener bien plus haut, puisque c’est au delà de cette étape que commence vraiment le 
« voyage céleste » ; ce but, c’est la conquête active des états « supra-humains », car, comme 
Dante  le  répète  après  l’Evangile,  « Regnum  coelorum violenza  pate… 54»,  et  là  est  une 
différence essentielle qui existe entre les initiés et les mystiques. Pour exprimer les choses 
autrement,  nous  dirons  que  l’état  humain  doit  d’abord  être  amené  à  la  plénitude  de  son 
expansion, par la réalisation intégrale de ses possibilités propres (et cette plénitude est ce qu’il 

54 : Paradiso, XX, 94.



faut entendre ici par l’ « état édenique ») ; mais loin d’être le terme, ce ne sera encore là que 
la base sur laquelle l’être s’appuiera pour « salire alle stelle55 », c’est-à-dire pour s’élever aux 
états  supérieurs,  que  figurent  les  sphères  planétaires  et  stellaires  dans  le  langage  de 
l’astrologie,  et  les  hiérarchies  angéliques  dans  le  langage  théologique.  Il  y  a  donc  deux 
périodes à distinguer dans l’ascension, mais la première, à vrai dire, n’est une ascension que 
par  rapport  à  l’humanité  ordinaire :  la  hauteur  d’une  montagne,  quelle  qu’elle  soit,  est 
toujours nulle en comparaison de la distance qui sépare la Terre des Cieux ; en réalité, c’est 
donc plutôt  une extension,  puisque c’est  le  complet  épanouissement  de l’état  humain.  Le 
déploiement  des  possibilités  de  l’être  total  s’effectue  ainsi  d’abord  dans  le  sens  de 
l’ « ampleur », et ensuite dans celui de l’ « exaltation », pour nous servir de termes empruntés 
à l’ésotérisme islamique ; et nous ajouterons encore que la distinction de ces deux périodes 
correspond à la division antique des « petits mystères » et des « grands mystères ».

Les trois phases auxquelles se rapportent respectivement les trois parties de la Divine  
Comédie peuvent  encore  s’expliquer  par  la  théorie  hindoue  des  trois  gunas,  qui  sont  les 
qualités ou plutôt les tendances fondamentales dont procède tout être manifesté ; selon que 
l’une ou l’autre de ces tendances prédomine en eux, les êtres se répartissent hiérarchiquement 
dans l’ensemble des trois mondes, c’est-à-dire de tous les degrés de l’existence universelle. 
Les trois gunas sont : sattwa, la conformité à l’essence pure de l’Etre, qui est identique à la 
lumière de la Connaissance, symbolisée par la luminosité des sphères célestes qui représentent 
les  états  supérieurs ;  rajas,  l’impulsion  qui  provoque  l’expansion  de  l’être  dans  un  état 
déterminé,  tel  que l’état  humain,  ou,  si l’on veut,  le déploiement  de cet  être à un certain 
niveau de l’existence ; enfin, tamas, l’obscurité, assimilé à l’ignorance, racine ténébresue de 
l’être considéré dans ses états inférieurs. Ainsi,  sattwa, qui est une tendance ascendante, se 
réfère aux états supérieurs et lumineux, c’estèà-dire aux Cieux, et tamas, qui est une tendance 
descendante,  aux  états  inférieurs  et  ténébreux,  c’est-à-dire  aux  Enfers ;  rajas,  que  l’on 
pourrait  représenter  par  une  extension  dans  le  sens  horizontal,  se  réfère  au  monde 
intermédiaire, qui est ici le « monde de l’homme », puisque c’est notre degré d’existence  que 
nous prenons comme terme de comparaison, et qui doit être regardé comme comprenant la 
Terre avec le Purgatoire, c’est-à-dire l’ensemble du monde corporel et du monde psychique. 
On  voit  que  ceci  correspond  exactement  à  la  première  des  deux  façons  d’envisager  la 
divisions des trois mondes que nous avons mentionnées précédemment ; et le passage de l’un 
à  l’autre  de  ces  trois  mondes  peut  être  décrit  comme résultant  d’un  changement  dans  la 
direction générale de l’être, ou d’un changement du guna qui, prédominant en lui, détermine 
cette direction. Il existe précisément un texte védique où les trois  gunas sont ainsi présentés 
comme se convertissant l’un dans l’autre en procédant selon l’ordre ascendant : « Tout était 
tamas : Il (le Suprême Brahma) commanda un changement, et tamas prit la teinte (c’est-à-dire 
la nature) de rajas (intermédiaire entre l’obscurité et la luminosité) ; et  rajas, ayant reçu de 
nouveau un commandement, revêtit la nature de sattwa ». Ce texte donne comme un schéma 
de  l’organisation  des  trois  mondes,  à  partir  du  chaos  primordial  des  possibilités,  et 
conformément à l’ordre de génération et d’enchaînement des cycles de l’existence universelle. 
D’ailleurs, chaque être, pour réaliser toutes ses possibilités, doit passer, en ce qui le concerne 
particulièrement,  par des états  qui correspondent respectivement à ces différents cycles, et 

55 : Purgatorio, XXXIII, 145. – Il est remarquable que les trois parties du poème se terminent toute par le même 
mot stelle, comme pour affirmer l’importance toute particulière qu’avait pour Dante le symbolisme astrologique. 
Les derniers mots de l’Inferno, « revider le stelle », caractérisent le retour à l’état proprement humain, d’où il est 
possible de percevoir comme un reflet des états supérieurs ; ceux du  Purgatorio sont ceux-là même que nous 
expliquons ici.  Quant au vers  final  de  Paradiso :  « L’Amor che muove il  Sole e  l’altre  stelle »,  il  désigne, 
comme le terme ultime du « voyage céleste », le centre divin qui est par delà toutes les sphères,  et qui est, 
suivant  l’expression  d’Aristote,  le  « moteur  immobile »  de  toutes  choses ;  le  nom d’ « Amour »  qui  lui  est 
attribué pourrait donner lieu à d’intéressantes considérations, en rapport avec le symbolisme propre à l’initiation 
des Ordres de chevalerie.



c’est  pourquoi  l’initiation,  qui  a  pour  but  l’accomplissement  total  de  l’être,  s’effectue 
nécessairement par les mêmes phrases : le processus initiatique reproduit rigoureusement le 
processus cosmogonique, selon l’analogie constitutive du Macrocosme et du Microcosme.

CHAPITRE VII

LES NOMBRES SYMBOLIQUES

Avant de passer aux considérations qui se rapportent à la théorie des cycles cosmiques, 
nous devons maintenant présenter quelques remarques sur le rôle que joue le symbolisme des 
nombres dans l’œuvre de Dante ; et nous avons trouvé des indications fort intéressantes sur ce 
sujet dans un travail du professeur Rodolfo Benini56, qui n’en a cependant pas tiré toutes les 
conclusions qu’elles nous paraissent comporter. Il est vrai que ce travail est une recherche du 
plan primitif de l’Inferno, entreprise dans les intentions qui sont surtout d’ordre littéraire ; 
mais les constatations auxquelles conduit cette recherche ont en réalité une réalité beacoup 
plus considérable.

Suivant M. Benini, il y aurait pour Dante trois couples de nombres ayant une valeur 
symbolique  par  excellence :  ce  sont  3  et  9,  7  et  22,  515 et  666.  Pour  les  deux premiers 
nombres, il n’y a aucune difficulté : tout le monde sait que la division générale du poème est 
ternaire, et nous venons d’en expliquer les raisons profondes ; d’autre part, nous avons déjà 
rappeler que 9 est le nombre de Béatrice, comme on le voit dans la Vita Nuova. Ce nombre 9 
est  d’ailleurs  directement  rattaché  au  précédent,  puisqu’il  en  est  le  carré,  et  on  pourrait 
l’appeler un triple ternaire ; il est le nombre des hiérarchies angéliques, donc celui des Cieux, 
et il est aussi celui des cercles infernaux, car il y a un certain rapport de symétrie inverse entre 
les  Cieux et  les Enfers.  Quant au nombre 7,  que nous trouvons particulièrement  dans les 
divisions du Purgatoire, toutes les traditions s’accordent à le regarder également comme un 
nombre sacré, et nous ne croyons pas utiles d’énumérer ici toutes les applications auxquelles 
il donne lieu ; nous rappellerons seulement, comme l’une des principales, la considérations 
des sept planètes, qui sert de base à une multitude de correspondance analogique (nous en 
avons vu un exemple à propos des sept arts libéraux). Le nombre 22 est lié à 7 par le rapport 
22/7, qui est l’expression approximative du rapport de la circonférence au diamètre, de sorte 
que l’ensemble de ces deux nombres représente le cercle, qui est la figure parfaite pour dante 
comme pour les Pythagoriciens (et toutes les divisions de chacun des trois mondes ont cette 
forme circulaire) ; de plus, 22 réunit les symboles des deux « mouvements élémentaires » de 
la physique artistotélicienne : le mouvement local, représenté par le 2, et celui de l’altération, 
représenté par le 20, comme Dante l’explique lui-même par le Convito57. Telles sont, pour ce 
dernier nombre, les interprétations données par M. Benini ; tout en reconnaissant qu’elles sont 
parfaitement  justes,  nous  devons  dire  pourtant  que  ce  nombre  ne  nous  semble  pas  aussi 
fondamental  qu’il le pense, et  qu’il nous apparaît  surtout comme dérivé d’un autre que le 
même auteur  ne mentionne  qu’à titre  secondaire,  alors qu’il  a  en réalité  une plus grande 
importance : c’est le nombre 11, dont 22 n’est qu’un multiple.

56 :  Per la restituzione della Cantica dell’Inferno alla sua forma primitiva,  dans le  Nuovo Patto,  septembre-
novembre 1921, pp.506-532.
57 : Le troisième « mouvement élémentaire », celui de l’accroissement, est représenté par 1000 ; et la somme des 
trois  nombres  symboliques  est  1022,  que  les  « sages  d’Égypte »,  au  dire  de  Dante,  regardaient  comme le 
nombres des étoiles fixes.



Ici, il nous faut insister quelque peu, et nous dirons tout d’abord que cette lacune nous 
a  d’autant  plus  étonnée  chez  M.  Benini,  que  tout  son  travail  s’appuie  sur  la  remarque 
suivante :  dans  l’Inferno,  la  plupart  des  scènes  complètes  ou  épisodes  en  lesquels  se 
subdivisent les divers chants comprennent exactement onze ou vingt-deux strophes (quelques-
uns dix seulement) ; il y a aussi un certain nombre de préludes et de finales en sept strophes ; 
et, si ces proportions n’ont pas toujours été conservées intactes, c’est que le plan primitif de 
l’Inferno a été modifié ultérieurement. Dans ces conditions, pourquoi 11 ne serait-il pas au 
moins aussi important à considérer que 22 ? Ces deux nombres se trouvent encore associés 
dans les dimensions assignées aux extrêmes « bolgie », dont les circonférences respectives 
sont de 11 et 22 milles ; mais 22 n’est pas le seul multiple de 11 qui intervienne dans le 
poème. Il y a aussi 33, qui est le nombre des chants en lesquels se divise chacune des trois 
parties ;  l’Inferno seul  en a  34,  mais  le  premier  est  plutôt  une introduction  générale,  qui 
complète le nombre total de 100 pour l’ensemble de l’œuvre. D’autre part, quand on sait ce 
qu’était le rythme pour Dante, on peut penser que ce n’est pas arbitrairement qu’il a choisi le 
vers de onze syllabes, pas plus que la strophe de trois vers qui nous rappelle le ternaire ; 
chaque a 33 syllabes, de même que les ensembles de 11 et 22 strophes dont il vient d’être 
question contiennent respectivement 33 et 66 vers ; et les divers multiples de 11 que nous 
trouvons ici ont tous une valeur symbolique particulière. Il est donc bien insuffisant de se 
borner,  comme le  fait  M.  Benini,  à  introduire  10  et  11 entre  7  et  22  pour  former   « un 
tétracorde qui a une vague ressemblance avec le tétracorde grec », et dont l’explication nous 
semble plutôt embarassée.

La vérité, c’est que le nombre 11 jouait un rôle considérable dans le symbolisme de 
certaines organisations initiatiques ; et, quant à ses multiples, nous rappellerons simplement 
ceci :  22  est  le  nombre  de  lettres  de  l’alphabet  hébraïque,  et  l’on  sait  quelle  en  est 
l’importance dans la Kabbale ; 33 est le nombre des années de la vie terrestre du Christ, qui se 
retrouve  dans  l’âge  symbolique  du Rose-Croix  maçonnique,  et  aussi  dans  le  nombre  des 
degrés  de la  Maçonnerie  écossaise ;  66 est,  en arabe,  la  valeur  numérique totale  du nom 
d’Allah, et 99 est le nombre des principaux attributs divins suivant la tradition islamique ; 
sans  doute  pourrait-on  relever  encore  bien  d’autres  rapprochements.  En  dehors  des 
significations diverses qui peuvent s’attacher à 11 et à ses multiples, l’emploi qu’en a fait 
Dante  constituait  un  véritable  signe  de  reconnaissance »,  au  sens  le  plus  stricte  de  cette 
expression ; et c’est là, pour nous, que réside précisément la raison des modifications que 
l’Inferno a  dû subir  après sa première rédaction.  Parmi les motifs  qui ont  pu amener  ces 
modifications,  M.  Benini  envisage  certains  changements  dans  le  plan  chronologique  et 
architectonique de l’œuvre, qui sont possibles sans doute, mais qui ne nous paraissent pas 
nettement prouvés ; mais il mentionne aussi « les  faits nouveaux dont le poète voulait tenir 
compte dans le système des prophéties », et c’est ici qu’il nous semble approcher la vérité, 
surtout lorsqu’il aojute : « par exemple, la mort du pape Clément V, arrivée en 1314, alors que 
l’Inferno, dans sa première rédaction, devait être terminée ». En effet, la vraie raison, à nos 
yeux, ce sont les événements qui eurent lieu de 1300 à 1314, c'est-à-dire la destruction de 
l’Ordre du Temple et ses diverses conséquences58 ; et Dante, d’ailleurs, n’a pu s’empêcher 
d’indiquer ces événements, lorsque, faisant prédire par Hugues Capet les crime de Philippe le 
Bel,  après avoir  parlé de l’outrage que celui-ci  fit  subir  au « Christ  dans son vicaire »,  il 
poursuit en ces termes59 :

Veggio il nuovo Pilato si crudele,

58 : Il est intéressant de considérer la succession de ces dates : en 1307, Philippe le Bel, d’accord avec Clément V, 
fait emprisonner le Grand-Maître et les principaux dignitaires de l’Ordre du Temple (au nombre de 72, dit-on, et 
c’est la encore un nombre symbolique ; en 1308, Henri de Luxembourg est élu empereur ; en 1312, l’Ordre du 
Temple  est  aboli  officiellement ;  en  1313,  l’empereur  Henri  VII  meurt  mystérieusement,  sans  doute 
empoisonné ; en 1314 a lieu le supplice des Templiers dont le procès durait depuis sept ans ; la même année, le 
roi Philippe le Bel et le pape Clément V meurt à leur tour.



Che cio nol sazia, ma, senza decreto,
Portaz nel Tempio le cupide vele.

Et, chose plus étonnante, la strophe suivante60 contient, en propres termes, le Nekam 
Adonaï61 des Kadosh Templiers

O Signor lio, quando saro io lieto
A veder la vendetta, che, nascosa
Fa dolce l’ira tua nel tuo segreto ?

Ce sont là, très certainement, les « faits nouveaux » dont Dante eut à tenir compte, et 
cela pour d’autres motifs que ceux auxquels on peut penser lorsqu’on ignore la nature des 
organisations  auxquelles  il  appartenait.  Ces  organisations,  qui  procédaient  de  l’Ordre  du 
Temple  et  qui  eurent  à  recueillir  une  partie  de  son  héritage,  durent  se  dissimuler  alors 
beaucoup plus  soigneusement  qu’auparavant,  surtout  après la  mort  de leur  chef  extérieur, 
l’empereur Henri VII de Luxembourg, dont Béatrice, par anticipation, avait montré à Dante le 
siège  dans  le  plus  haut  des  Cieux62.  Dès  lors,  il  convenait  de  cacher  le  signe  « de 
reconnaissance » auquel nous avons fait allusion : les divisions du poème où le nombre 11 
apparaissait  le  plus  clairement  devaient  être,  non  pas  supprimées,  mais  rendues  moins 
visibles, de façon à pouvoir seulement être retrouvées par ceux qui en connaîtraient la raison 
d’être  et  la  signification ;  et,  si  l’on  songe  qu’il  s’est  écoulé  six  siècles  avant  que  leur 
existence ait été signalée publiquement, il faut admettre que les précautions voulues avaient 
été bien prises, et qu’elles ne manquaient pas d’efficacité63.

D’un autre côté, en même temps qu’il apportait ces changements à la première partie 
de son poème, Dante en profitait pour y introduire de nouvelles références à d’autres nombres 
symboliques ; et voici ce qu’en dit M. Benini : « Dante imagina alors de régler les intervalles 
entre les prophéties et autres traits saillants du poème, de manière que ceux-ci se répondissent 
l’un à l’autre après des nombres déterminés de vers, choisis naturellement parmi les nombres 
symboliques.  En  somme,  ce  fut  un  système  de  consonances  et  de  périodes  rythmiques, 
substitué à un autre, mais bien plus compliqué et  secret que celui-ci, comme il convient au 
langage de la révélation parlée par des êtres qui voient l’avenir. Et voici apparaître les fameux 
515 et 666, dont la trilogie est pleine : 666 vers séparent la prophétie de Ciacco de celle de 
Virgile, 515 la prophétie de Farinata de celle de Ciacco ; 666 s’interposent de nouveaux entre 
la prophétie de Brunetto Latini et celle de Farinata, et encore 515 entre la prophétie de Nicolas 
III et celle de messire Brunetto. » Ces nombres 515 et 666, que nous voyons alterner ainsi 
régulièrement, s’opposent l’un à l’autre dans le symbolisme adopté par Dante : en effet, on 
59 : Purgatorio, XX, 91-93. – Le mobile de Philippe le Bel, pour Dante, c’est l’avarice et la cupidité ; il y a peut-
être une relation plus étroite qu’on ne pourrait le supposer entre deux faits imputables à ce roi : la destruction de 
l’Ordre du Temple et l’altération des monnaies.
60 : Purgatorio, XX, 94-96.
61 : En hébreu, ces mots signifient : « Vengeance, ô Seigneur ! » Adonaï devrait se traduire plus littéralement par 
« mon Seigneur », et l’on remarquera que c’est exactement ainsi qu’il se trouve rendu dans le texte de Dante.
62 :  Paradiso, XXX, 124-148. Ce passage est précisément celui dans lequel il est question du « convento delle 
bianche  stole ».  –  Les  organisations  dont  il  s’agit  avaient  pris  pour  mot  de  passe  Altri,  qu’Aroux  (Dante 
hérétique,  révolutionnaire et  socialiste  p. 227) interprète  ainsi :  Arrigo Lcuemburghese,  Teutonico,  Romano 
Imperatore ; nous pensons que le mot  Teutonico est inexiacte et doit être remplacé par  Templare. Il est vrai, 
d’ailleurs, qu’il devait y avoir un certain rapport entre l’Ordre du Temple et celui des Chevaliers teutoniques ; ce 
n’est pas sans raison qu’ils furent fondés presque simultanément, le premier en 1118 et le second en 1128. Aroux 
suppose que le mot altr pourrait  être  interprété  comme il vient  d’être  dit  dans un certain passage de Dante 
(Inferno, IX, 9), et que, de même, le mot tal (id., VIII, 130, et IX, 8) pourrait se traduire par Teutonico Arrigo 
Lucemburghese.
63 : le nombre 11 a été conservé dans le rituel du 33ème degré écossais, où il est précisément associé à la date de 
l’abolition de l’Ordre du Temple, comptée suivant l’ère maçonnique et non selon l’ère vulgaire.



sait  que  666  est  dans  l’Apocalypse le  « nombre  de  la  bête »,  et  qu’on  s’est  livré  à 
d’innombrables calculs, souvent fantaisistes, pour trouver le nom de l’Antéchrist, dont il doit 
représenter la valeur numérique, « car ce nombre est un nombre d’homme64 » ; d’une part, 515 
est  énoncé  expressément,  avec  une  signification  directement  contraire  à  celle-là,  dans  la 
prédiction de Béatrice : « Un cinquecento diece e cinque, messo di Dio…65 » On a pensé que 
ce 515 était la même chose que le mystérieux Veltro, ennemi de la louve qui se trouve ainsi 
identifiée à la bête apocalyptique66 ; et on a même supposé que l’un et l’autre de ces symboles 
désignaient  Henri  de  Luxembourg67.  Nous  n’avons  pas  l’intention  de  discuter  ici  la 
signification  du  Veltro68,  mais  nous  ne  croyons  pas  qu’il  faille  y  voir  une  allusion  à  un 
personnage  déterminé ;  pour  nous,  il  s’agit  seulement  d’un  des  aspects  de  la  conception 
générale que Dante se fait de l’Empire69. M. Benini remarquant que le nombre 515 se transcrit 
en lettres latines par DXV, interprète ces lettres comme les initiales désignant Dante, Veltro 
di Cristo ; mais cette interprétation est singulièrement forcée, et d’ailleurs rien n’autorise à 
supposer que Dante ait voulu s’identifier lui-même à cet « envoyé de Dieu ». En réalité, il 
suffit de changer l’ordre des lettres numériques pour avoir DVX, c’est-à-dire le mot Dux, qui 
se comprend sans autre explication70 ; et nous ajouterons que la somme des chiffres de 515 
donne encore le nombre 1171 : ce Dux peut bien être Henri de Luxembourg, si l’on veut, mais 
il est aussi, et au même titre, tout autre chef qui pourra être choisi par les mêmes organisations 
pour  réaliser  le  but  qu’elles  s’étaient  assigné  dans  l’ordre  social,  et  que  la  Maçonnerie 
écossaise désogne encore comme le « règne du Saint-Empire »72.

CHAPITRE VIII

LES CYCLES COSMIQUES

64 : Apocalypse, XIII, 18.
65 : Purgatorio, XXXIII, 43-44.
66 : Inferno, I, 100-111. – On sait que la louve fut d’abord le symbole de Rome, mais qu’elle fut remplacée par 
l’aigle à l’époque impériale.
67 : E. G. Parodi, Poesia e Storia nella Divina Commedia.
68 : Le Veltro est un lévrier, un chien, et Aroux suggère la possibilité d’une sorte de jeu de mots entre cane et le 
titre de  Khan donné par les Tartares à leur chef ; ainsi, un nom comme celui de  Cane Grande della Scala, le 
protecteur de Dante, pourrait bien avoir eu un double sens. Ce rapprochement n’a rien d’invraisemblable, car ce 
n’est pas le seul exemple que l’on puisse donner d’un symbolisme reposant sur une similitude phonétique ; nous 
ajouterons même que dans diverses langues, la racine can ou kan signifie puissance, ce qui se rattache encore au 
même ordre d’idées.
69 : L’Empereur, tel que le conçoit Dante, est tout à fait comparable au Chakravatrî ou monarque universel des 
Hindous, dont la fonction essentielle est de faire régner la paix sarvabhaumika, c’est-à-dire s’étendant à toute la 
terre ;  il  y aurait  aussi  des rapprochements  à faire  entre  cette  théorie  de l’Empire et  celle  du Khalifat  chez 
Mohyiddin.
70 : On peut d’ailleurs remarquer que ce Dux est l’équivalent du Khan tartare.
71 : De même, les lettres DIL, premières des mots Diligite justitiam…, et qui sont d’abord énoncées séparément 
(Paradiso, XVIII, 78), valent 551, qui est formé des mêmes chiffres que 515, placés dans un autre ordre, et qui 
se réduit également à 11.
72 :  Certains  Suprêmes  Conseils  écossais,  notamment  celui  de  Belgique,  ont  cependant  éliminé  de  leurs 
Constitutions  et  de  leurs  rituels  l’expression  de  « Saint-Empire »  partout  où  elle  se  trouvait ;  nous  voyons 
l’indice d’une singulière incompréhension du symbolisme jusque dans ses éléments les plus fondamentaux, et 
cela  montre  à  quel  degré  de  dégénérescence  en  sont  arrivées,  même dans  les  plus  hauts  grades,  certaines 
fractions de la Maçonnerie contemporaine.



Après ces observations que nous croyons propres à fixer quelques points historiques 
importants, nous arrivons à ce que M. Benini appelle la « chronologie » du poème de Dante. 
Nous avons déjà  rappelé  que celui-ci  accomplit  son voyage à travers  pendant  la  semaine 
sainte,  c’est-à-dire  au  moment  de  l’année  liturgique  qui  correspond  à  l’équinoxe  de 
printemps ; et nous avons vu aussi que c’est à cette époque, suivant Aroux, que les Cathares 
faisaient  leurs  initiations.  D’autre  part,  dans  les  chapitres  maçonniques  de Rose-Croix,  al 
commémoration  de  la  Cène  est  célébrée  le  jeudi  saint,  et  la  reprise  des  travaux  a  lieu 
symboliquement le vendredi à trois heures de l’après-midi, c’est-à-dire au jour et à l’heure où 
mourut le Christ. Enfin, le commencement de cette semaine sainte de l’an 1300 coïncide avec 
la pleine lune ; et l’on pourrait faire remarquer à ce propos, pour compléter les concordances 
signalées  par  Aroux,  que  c’est  aussi  à  la  pleine  lune  que  les  Noachites tiennent  leurs 
assemblées.

Cette année 1330 marque pour Dante le milieu de sa vie (il avait alors 35 ans), et elle 
est aussi pour lui le milieu des temps ; ici encore, nous citerons ce que fit M. Benini : « Ravi 
dans une pensée extraordinairement égocentrique, Dante situa sa vision au milieu de la vie du 
monde – le mouvement des cieux avait duré 65 siècles jusqu’à lui, et il devait en durer 65 
après lui – et, par un jeu habile, il y fit se rencontrer les anniversaires exacts, en trois espèces 
d’années  astronomiques,  des  plus  grands  évènements  de  l’histoire,  et,  en  une  quatrième 
espèce, l’anniversaire du plus grand événement de sa vie personnelle. » Ce qui doit surtout 
retenir notre attention, c’est l’évaluation de la durée totale du monde, nous dirions plutôt du 
cycle actuel : deux fois 65 siècles, c’est-à-dire 130 siècles ou 13000 ans, dont les 13 siècles 
écoulés depuis le début de l’ère chrétienne forment exactement le dixième. Le nombre 65 est 
d’ailleurs remarquable en lui-même : par l’addition de ses chiffres, il se ramène encore à 11, 
et, de plus, ce nombre 11 s’y trouve décomposé en 6 et 5, qui sont les nombres symboliques 
respectifs du Macrocosme et du Microcosme, et que Dante fait sortir l’un et l’autre de l’unité 
principielle lorsqu’il dit : « …Cosi come raia dell’  un, se si conosce, il  cinque et il  sei.73 » 
Enfon, en traduisant 65 en lettres latines comme nous l’avons fait pour 515, nous avons LXV, 
ou, avec la même inversion que précédemment, LVX, c’est-à-dire le mot  Lux ; et ceci peut 
avoir un rapport avec l’ère maçonnique de la Vraie Lumière74.

Mais voici ce qu’il y a de plus intéressant : la durée de 13000 ans n’est pas autre chose 
que  la  demi-période  de  la  précession  des  équinoxes,  évaluées  avec  une  erreur  qui  est 
seulement  de  40  ans  par  excès,  donc  inférieure  à  un  demi-siècle,  et  qui  représente  par 
conséquent une approximation tout à fait acceptable, surtout lorsque cette durée est exprimée 
en siècles. En effet, la période totale est en réalité de 25920 ans, de sorte que sa moitié est de 
12960  ans ;  cette  demi-période  est  la  « grande  année »  des  Perses  et  des  Grecs,  évaluée 
parfois aussi à 12000 ans, ce qui est beaucoup moins exact que les 13000 ans de Dante. Cette 
« grande année » était effectivement regardée par les anciens comme le temps qui s’écoule 
entre  deux rénovations  du  monde,  ce  qui  soit  sans  doute  s’interpréter,  dans  l’histoire  de 
l’humanité  terrestre,  comme  l’intervalle  séparant  les  grands  cataclysmes  dans  lesquels 
disparaissent des continents entiers (et dont le dernier fut la destruction de l’Atlantide). A vrai 
dire, ce n’est là qu’un cycle secondaire, qui pourrait être considéré comme une fraction d’un 
autre cycle plus étendu ; mais, en vertu d’une certain loi de correspondance, chacun des cycles 
secondaires reproduit, à une échelle plus réduite, des phases qui sont comparables à celle des 
grands cycles dans lesquels il  s’intègre. Ce qui peut être dit des lois cycliques en général 
trouvera  donc son application  à  différents  degrés :  cycles  historiques,  cycles  géologiques, 
cycles proprement cosmiques, avec des divisions et des subdivisions qui multiplient encore 
ces possibilités d’application. D’ailleurs, quand on dépasse les limites du monde terrestre, il 
ne peut plus être question de mesurer la durée d’un cycle par un nombre d’année entendu 

73 : Paradiso, XV, 56-57.
74 : Nous ajouterons encore que le nombre 65 est, en hébreu, celui du nom divin Adonaï.



littéralement ; les nombres prennent alors une valeur purement symbolique, et ils expriment 
des  proportions  plutôt  que  des  durées  réelles.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  la 
cosmologie hindoue, tous les nombres cycliques sont essentiellement basés sur la période de 
la précession des équinoxes, avec laquelle ils ont des rapports nettement déterminés75 ; c’est 
donc là le phénomène fondamental dans l’application astronomique des lois cycliques, et, par 
suite, le point de départ naturel de toutes les transpositions analogiques auxquelles ces mêmes 
lois peuvent donner lieu. Nous ne pouvons songer à entrer ici dans le développement de ces 
théories ;  mais  il  est  remarquable  que  Dante  ait  pris  la  même  base  pour  sa  chronologie 
symbolique,  et,  sur  ce  point  encore,  nous  pouvons  constater  son  parfait  accord  avec  les 
doctrines traditionnelles de l’Orient76.

Mais on peut se demander pourquoi Dante situe sa vision exactement au milieu de la 
« grande année », et s’il faut vraiment parler à ce propos d’ « égocentrisme », ou s’il n’y a pas 
quelques raisons d’un autre ordre. Nous pouvons d’abord faire remarquer que, si l’on prend 
un point de départ quelconque dans le temps, et si l’on compte à partir de cette origine la 
durée  de  la  période  cyclique,  on  aboutira  toujours  à  un  point  qui  sera  en  parfaite 
correspondance avec celui dont on est parti, car c’est cette correspondance même entre les 
éléments des cycles successifs  qui assurent la continuité de ceux-ci.  On peut donc choisir 
l’origine de façon à se placer idéalement au milieu d’une telle période ; on a ainsi deux durées 
égales,  l’une  antérieure  et  l’autre  postérieure,  dans  l’ensemble  desquelles  s’accomplit 
véritablement toute la révolution des cieux, puisque toutes choses se retrouvent à a fin dans 
une position, on pas identique (le prétendre serait tomber dans l’erreur du « retour éternel » de 
Nietzsche), mais analogiquement correspondante à celles qu’elles avaient au commencement. 
Ceci peut-être représenté géométriquement de la façon suivante : si le cycle dont il s’agit est 
la demi-période de la précession des équinoxes, et si l’on figure la période entière par une 
circonférence, il suffira de tracer un diamètre horizontal pour partager cette circonférence en 
deux moitiés  dont  chacune représentera  une  démi-période,  le  commencement  et  la  fin  de 
celle-ci correspondant aux deux extrêmités du diamètre ; si l’on considère seulement la demi-
circonférence supérieure, et si l’on trace le rayon vertical, celui-ci aboutira au point médian, 
correspondant au « milieu des temps ». La figure ainsi obtenue est le signe  , c’est-à-dire le 
symbole alchimique du règne minéral77 ; surmonté d’une croix, c’est le « globe du monde », 
hiéroglyphe de la Terre et emblème du pouvoir impérial78. Ce dernier usage du symbole dont 
il s’agit permet de penser qu’il devait avoir pour Dante une valeur particulière ; et l’adjonction 
de la croix se trouve impliquée dans le fait que le point central où il se plaçait correspondait 
géographiquement  à  Jérusalem,  qui  représentait  pour  lui  ce  que  nous  pouvons  appeler  le 
« pôle spirituel79 ». D’autre part, aux antipodes de Jérusalem, c’est-à-dire l’autre pôle, s’élève 
le mont du Purgatoire, au-dessus duquel brillent les quatre étoiles qui forment la constellation 

75 : Les principaux de ces nombres cycliques sont 72, 108 et 432 ; il est facile de voir que ce sont là des fractions 
exactes du nombre 25920, auquel ils sont rattachés immédiatement par la division géométrique du cercle ; et 
cette division elle-même est encore une application des nombres cycliques.
76 : Du reste, il y a au fond accord de toutes les traditions, quelles que soient leurs différences de forme ; c’est 
ainsi que la théorie des quatre âges de l’humanité (qui se rapporte à un cycle plus étendu que celui de 13000 ans) 
se trouve à la fois dans l’antiquité gréco-romaine, chez les Hindous et chez les peuples de l’Amérique centrale. 
On peut trouver une allusion à ces quatre âges (d’or, d’argent, d’airain et de fer) dans la figure du « vieillard de 
la Crète » (Inferno, WIV, 94-120) qui est d’ailleurs identique à la statue du songe de Nabuchodonosor (Daniel, 
II) ; et les quatre fleuves des Enfers, que Dante en fait sortir, ne sont pas sans avoir un certain rapport analogique 
avec ceux du Paradis terrestre, tout cela peut se comprendre que si l’on se réfère aux lois cycliques.
77 :  Ce  symbole est  un  de  ceux  qui  se  rapportent  à  la  division  quaternaire  du cercle,  dont  les  applications 
analogiques sont presque innombrables.
78 : Cf. Oswald Wirth, le Symbolisme hermétique dans ses rapports avec l’Alchimie et la Franc-Maçonnerie, pp. 
19 et 70-71.
79 : Le symbolisme du pôle joue un rôle considérable dans toutes les doctrines traditionnelles ; mais, pour en 
donner l’explication complète, il faudrait pouvoir y consacrer toute une étude spéciale.



de la  « Croix  du  Sud80 » ;  là  est  l’entrée  des  Cieux,  comme au-dessous  de Jérusalem est 
l’entrée des Enfers ; et nous trouvons figurée, dans cette opposition, l’antithèse du « Christ 
douloureux » et du « Christ glorieux ».

On  pourra  trouver  étonnant,  au  premier  abord,  que  nous  établissions  ainsi  une 
assimilation entre un symbolisme chronologique et un symbolisme géographique ; et pourtant 
c’est  là  que  nous  voulions  en  venir  pour  donner  à  la  remarque  qui  précède  sa  véritable 
signification,  car  la  succession  temporelle,  en  tout  ceci,  n’est  elle-même  qu’un  mode 
d’expression symbolique. Un cycle quelconque peut être partagé en deux phases, qui sont, 
chronologiquement, ses deux moitiés successives, et c’est sous cette forme que nous les avons 
envisagées tout d’abord ; mais en réalité, ces deux phases représentent respectivement l’action 
de deux tendance adverses, et d’ailleurs complémentaires ; et cette action peut évidemment 
être simultanée aussi bien que successive. Se placer au milieu du cycle, c’est donc se placer 
au point où ces deux tendances s’équilibrent ; c’est, comme disent les initiés musulmans, « le 
lieu divin où se concilient les contrastes et les antinomies » ; c’est le centre de « la roue des 
choses »,  suivant  l’expression  hindoue,  ou l’« invariable  milieu »  de  la  tradition  extrême-
orientale, le point fixe autour duquel s’effectue la rotation des sphères, la mutation perpétuelle 
du monde manifesté. Le voyage de Dante s’accomplit suivant l’ « axe spirituel » du monde ; 
de là seulement, en effet, on peut envisager toutes choses en mode permanent, parce qu’on est 
soi-même soustrait au changement, et en avoir par conséquent une vue synthétique et totale.

Au point de vue proprement initiatique, ce que nous venons d’indiquer répond encore 
à une vérité profonde ;  l’être doit avant tout identifier  le centre de sa propre individualité 
(représenté par le cœur dans le symbolisme traditionnel)  avec le centre cosmique de l’état 
d’existence auquel appartient cette individualité, et qu’il va prendre comme base pour s’élever 
aux états supérieurs. C’est en ce centre que réside l’équilibre parfait, image de l’immutabilité 
principielle dans le monde manifesté ; c’est là que se projette l’axe qui relie entre eux tous les 
états,  le  « rayon  divin »  qui,  dans  son  sens  ascendant,  conduit  directement  à  ces  états 
supérieurs qu’il s’agit d’atteindre. Tout point possède virtuellement ces possibilités et est, si 
l’on peut dire, le centre en puissance ; mais il faut qu’il le devienne effectivement, par une 
identification  réelle,  pour  rendre  actuellement  possible  l’épanouissement  totale  de  l’être. 
Voilà pourquoi Dante, pour pouvoir s’élever aux Cieux, devait se placer tout d’abord en un 
point qui soit véritablement le centre du monde terrestre ; et ce point l’est à la fois selon le 
temps  et  l’espace,  c’est-à-dire  par  rapport  aux  deux  conditions  qui  caractérisent 
essentiellement l’existence de ce monde.

Si maintenant nous reprenons la représentation géométrique dont nous nous sommes 
servi précédemment, nous voyons encore que le rayon vertical, allant de la surface de la terre 
à son centre, correspond à la première partie du voyage de Dante, c’est-à-dire à la traversée 
des Enfers. Le centre de la terre est le point le plus bas, puisque c’est là que tendent de toutes 
parts les forces de la pesanteur ; aussitôt qu’il est dépassé, la remontée commence donc, et 
elle va s’effectuer dans la direction opposée, pour aboutir aux antipodes du point de départ. 
Pour représenter cette seconde phase, il faut donc prolonger le rayon au-delà du centre, de 
façon à compléter le diamètre vertical ; on a alors la figure du cercle divisé par une croix, 
c’est-à-dire le signe  , qui est le symbole hermétique du règne végétal. Or, si l’on envisage 
d’une façon générale la nature des éléments symboliques qui jouent un rôle prépondérant dans 
les  deux  premières  parties  du  poème,  on  peut  constater  en  effet  qu’ils  se  rapportent 
respectivement  aux deux règnes minéral  et  végétal ;  nous n’insisterons  pas sur la  relation 
évidente qui unit le premier aux régions intérieures de la terre, et nous rappellerons seulement 
les arbres mystiques du Purgatoire et du Paradis terrestre.  On pourrait s’attendre à voir la 
correspondance se poursuivre entre la troisième partie et le règne animal ;81 mais, à vrai dire, 
il n’en est rien, parce que les limites du monde terrestre sont ici dépassées, de sorte qu’il n’est 

80 : Purgatorio, I, 22-27.



plus possible d’appliquer la suite du même symbolisme. C’est à la fin de la seconde partie, 
c’est-à-dire encore dans le Paradis terrestre, que nous trouvons la plus grande abondance de 
symboles  animaux ;  il  faut  avoir  parcouru  les  trois  règnes,  qui  représentent  les  diverses 
modalités de l’existence de notre monde, avant de passer à d’autres états, dont les conditions 
sont toutes différentes82.

Il nous faut encore considérer les deux points opposés, situés aux extrémités de l’axe 
traversant la terre, et qui sont, comme nous l’avons dit, Jérusalem et le Paradis terrestre. Ce 
sont  là,  en  quelque  sorte,  les  projections  verticales  des  deux  points  marquant  le 
commencement  et  la  fin  du  cycle  chronologique,  et  que  nous  avions,  comme  tels,  fait 
correspondre  aux extrémités  du  diamètre  horizontal  dans  la  figuration  précédente.  Si  ces 
extrémités  représentent  leur  opposition  suivant  le  temps,  et  si  celles  du  diamètre  vertical 
représentent leur opposition suivant l’espace, on a ainsi l’expression du rôle complémentaire 
des  deux  principes  dont  l’action,  dans  notre  monde,  se  traduit  par  l’existence  des  deux 
conditions de temps et d’espace. La projection verticale pourrait être regardée comme une 
projection dans l’ « intemporel », s’il est permis de s’exprimer ainsi, puisqu’elle s’effectue 
suivant  l’axe  d’où  toutes  les  choses  sont  envisagées  en  mode  permanent  et  non  plus 
transitoire ;  le  passage  du  diamètre  horizontal  au  diamètre  vertical  représente  donc 
véritablement une transmutation de la succession en simultanéité.

Mais,  dira-t-on,  quel  rapport  y  a-t-il  entre  les  deux  points  dont  il  s’agit  et  les 
extrémités  du  cycle  chronologique ?  Pour  l’un  d’eux,  le  Paradis  terrestre,  le  rapport  est 
évident, et c’est bien là ce qui correspond au commencement du cycle ; mais pour l’autre, il 
faut remarquer que la Jérusalem terrestre est prise comme la préfiguration de la Jérusalem 
céleste que décrit l’Apocalypse ;  symboliquement, d’ailleurs,  c’est aussi à Jérusalem qu’on 
place le lieu de la résurrection et du jugement qui terminent le cycle. La situation des deux 
points aux antipodes l’un de l’autre prend encore une nouvelle signification si l’on observe 
que la Jérusalem céleste n’est pas autre chose que la reconstitution même du Paradis terrestre, 
suivant une analogie s’appliquant en sens inverse83. Au début des temps, c’est-à-dire du cycle 
actuel,  le  Paradis  terrestre  a été  rendu inaccessible  par suite  de la  chute  de l’homme ;  la 
Jérusalem nouvelle doit « descendre du ciel en terre » à la fin même de ce cycle, pour marquer 
le rétablissement de toutes choses dans leur ordre primordial, et l’on peut dire qu’elle jouera 
pour le cycle futur le même rôle que le Paradis terrestre pour celui-ci. En effet, la fin d’un 
cycle est analogue à son commencement, et elle coïncide avec le cycle suivant ; ce qui n’était 
que  virtuel  au  début  de  cycle  se  trouve  effectivement  réalisé  à  sa  fin,  et  engendre  alors 
immédiatement les virtualités qui se développent à leur tour au cours du cycle futur ; mais 
c’est là une question sur laquelle nous ne pourrions insister d’avantage sans sortir entièrement 
de notre sujet84. Nous ajouterons seulement, pour indiquer encore un autre aspect du même 
symbolisme, que le centre de l’être, auquel nous avons fait allusion plus haut, est désigné par 

81 : Le symbolisme hermétique du règne animal est le signe  , qui comporte le diamètre  vertical entier et la 
moitié seulement du diamètre horizontal ; ce symbole est en quelque sorte inverse de celui du règne minéral, ce 
qui était horizontal dans l’un devenant vertical dans l’autre et réciproquement ; et le symbole du règne végétal, 
où il y a une sorte de symétrie ou d’équivalence entre les deux directions horizontale et verticale, représente bien 
un stade intermédiaire entre les deux autres.
82 : Nous ferons remarquer que les trois grades de la Maçonnerie symbolique ont, dans certains rites, des pots de 
passe qui représentent aussi respectivement les trois règnes, minéral, végétal et animal ; de plus, le premier de 
ces mots s’interprète parfois en un sens qui est dans un étroit rapport avec le symbolisme du « globe du monde ».
83 : Il y a entre le Paradis terrestre et la Jérusalem Céleste le même rapport qu’entre les deux %Adam dont parle 
Saint-Paul  (1er Épîtres aux Corinthiens, XV).
84 : Il y a encore à ce propos bien d’autres questions qu’il pourrait être intéressant d’approfondir, par exemple 
celle-ci : pourquoi le Paradis terrestre est-il décrit comme un jardin et avec un symbolisme végétal, tandis que la 
Jérusalem  céleste  est  décrite  comme  une  ville  et  avec  un  symbolisme  minéral ?  C’est  que  la  végétation 
représente l’élaboration des germes dans la sphère de l’assimilation vitale, tandis que les minéraux représentent 
les résultats définitivement fixés, « cristallisés » pour ainsi dire, au terme du développement cyclique.



la  tradition  hindoue  comme  la  « ville  de  Brahma »  (en  sanscrit  Brahma-Pura),  et  que 
plusieurs  textes  en  parlent  dans  des  termes  qui  sont  presque  identiques  à  ceux que  nous 
trouvons dans la description apocalyptique de la Jérusalem céleste85. Enfin, et pour revenir à 
ce qui concerne plus directement le voyage de Dante, il convient de noter que, si c’est le point 
initial du cycle qui devient le terme de la traversée du monde terrestre, , il y a là une allusion 
formelle à ce « retour aux origines » qui tient une place importante dans toutes les doctrines 
traditionnelles, et sur lequel, par une rencontre assez remarquable, l’ésotérisme islamique et le 
Taoïsme insistent plus particulièrement ; ce dont il s’agit, d’ailleurs, est encore la restauration 
de  l’ « état  édénique »,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  doit  être  regardé  comme  une 
condition préalable pour la conquête des états supérieurs de l’être.

Le point équidistant des deux extrémités dont nous venons de parler, c’est-à-dire le 
centre de la terre, est, comme nous l’avons dit, le point le plus bas, et il correspond aussi au 
milieu du cycle cosmique, lorsque ce cycle est envisagé chronologiquement, ou sous l’aspect 
de  la  succession.  En  effet,  on  peut  alors  en  diviser  l’ensemble  ne  deux  phases,  l’une 
descendante,  allant dans le sens d’une différenciation de plus en plus accentuée,  et l’autre 
ascendante, en retour vers l’état principiel. Ces deux phases, que la doctrine hindoue compare 
à celle de la respiration, se retrouvent également dans les théories hermétiques, où elles sont 
appelées « coagulation » et « solution » : en vertu des lois de l’analogie, le « Grand œuvre » 
reproduit en abrégé tout le cycle cosmique. On peut y voir la prédominance respective des 
deux  tendances  adverses,  tamas  et  sattwa,  que  nous  avons  définies  précédemment :  la 
première se manifeste dans toutes les forces de contraction et de condensation, la seconde 
dans toutes les forces d’expansion et de dilatation ; et nous trouvons encore, à cet égard, une 
correspondance avec les propriétés opposées de la chaleur et du froid, la première dilatant les 
corps, tandis que le second les contracte ; et c’est pourquoi le dernier cercle de l’Enfer est 
gelé.  Lucifer  symbolise  l’  « attrait  inverse  de  la  nature »,  c’est-à-dire  la  tendance  à 
l’individualisation, avec toutes les limitations qui lui sont inhérentes ; son séjour est donc « il 
punto al qual si traggon d’ogni parte i pesi86 », ou, en d’autres termes, le centre de ces forces 
attractives et compressives qui, dans le monde terrestre, sont représentées par la pesanteur ; et 
celle-ci,  qui  attire  les corps  vers le  bas  (lequel  est  en tout  lieu le  centre  de la  terre),  est 
véritablement  une  manifestation  de  tamas.  Nous pouvons noter  en  passant  que ceci  va à 
l’encontre  de l’hypothèse géologique du « feu central »,  car le point  le  plus bas doit  être 
précisément celui où la densité et la solidité sont à leur maximum ; et d’autre part, ce n’est pas 
moins contraire à l’hypothèse, envisagées par certains astronomes, d’une « fin du monde » par 
congélation, puisque cette fin ne peut être qu’un retour à l’indifférenciation. D’ailleurs, cette 
dernière hypothèse est en contradiction avec toutes les conceptions traditionnelles : ce n’est 
pas seulement pour Héraclite et les Stoïciens que la destruction du monde devait coïncider 
avec son embrasement ; la même affirmation se retrouve à peu près partout, des Purânas de 
l’Inde à l’Apocalyspe ;  et  nous devons encore constater  l’accord de ces  traditions  avec la 
doctrine  hermétique,  pour  laquelle  le  feu  (qui  est  celui  des  éléments  en  lequel  sattwa 
prédomine) est l’agent de la « rénovation de la nature » ou de la « réintégration finale ».

85 : Le rapprochement auquel ces textes donnent lieu est encore plus significatif quand on connaît la relation qui 
unit l’Agneau du symbolisme chrétien à l’Agni védique (dont le véhicule est d’ailleurs représenté par le bélier). 
Nous ne prétendons pas qu’il y ait, entre les mots Agnus et Ignis (équivalent latin d’Agni), autre chose que ces 
similitudes phonétiques auxquelles nous faisions allusion plus haut, qui peuvent fort bien ne correspondre à 
aucune parenté linguistique proprement dite, mais qui ne sont pas pour cela purement accidentelles. Ce dont 
nous  voulons  parler  surtout,  c’est  d’un  certain  aspect  du  symbolisme  du  feu,  qui,  dans  diverses  formes 
traditionnelles, se lie assez étroitement à l’idée de l’ « Amour », transposé en un sens supérieur comme le fait 
Dante ; et, en cela, Dante s’inspire encore de Saint Jean, auquel les Ordres de chevalerie ont toujours rattachés 
principalement  leurs  conceptions  doctrinales.  –  Il  convient  de  remarquer,  en outre,  que l’Agneau  se  trouve 
associé à la fois aux représentations du Paradis terrestre et à celles de la Jérusalem céleste.
86 : Inferno, XXXIV, 110-111.



Le centre de la terre représente donc le point extrême de la manifestation dans l’état 
d’existence  considéré ;  c’est  un  véritable  point  d’arrêt,  à  partir  duquel  se  produit  un 
changement  de direction,  la  prépondérance  passant  de l’une  à  l’autre  des  deux tendances 
adverses. C’est pourquoi, dès que le fond des Enfers est atteint, l’ascension ou le retour vers le 
principe commence, succédant immédiatement à la descente ; et le passage de l’un à l’autre 
hémisphère se fait en contournant le corps de Lucifer, d’une façon qui donne à penser que la 
considération  de  ce  point  central  n’est  pas  sans  avoir  certain  rapport  avec  les  mystères 
maçonnique de la « Chambre du Milieu », où il s’agit également de mort et de résurrection. 
Partout et toujours, nous retrouvons pareillement l’expression symbolique des deux phases 
complémentaires qui, dans l’initiation ou dans le « Grand Œuvre » hermétique (ce qui n’est au 
fond qu’une  seule  et  même chose),  traduisent  ces  mêmes  lois  cycliques,  universellement 
applicables, et sur lesquelles, pour nous, repose toute la construction du poème de Dante.

CHAPITRE IX

ERREURS DES INTERPRETATIONS
SYSTEMATIQUES

Certains penseront peut-être que cette étude pose encore plus des questions qu’elle 
n’en  résout,  et,  à  vrai  dire,  nous  ne  saurions  protester  contre  une  semblable  critique,  si 
toutefois  c’en est  une ;  mais  ce ne peut  en être  une que de la  part  de ceux qui  ignorent 
combien  la  connaissance initiatique  diffère  de tout  savoir  profane.  C’est  pourquoi,  dès le 
début, nous avons eu soin d’avertir que nous n’entendions point donner un exposé complet, 
car la nature même du sujet nous interdisait une semblable prétention ; et, d’ailleurs, tout se 
tient tellement dans ce domaine, qu’il faudrait assurément plusieurs volumes pour développer 
comme elles le mériteraient les questions multiples auxquels nous avons fait allusion au cours 
de notre travail, sans parler de toutes celles que nous n’avons pas eu l’occasion d’envisager, 
mais  que  ce  développement,  si  nous  voulions  l’entreprendre,  introduirait  à  leur  tour 
inévitablement.

En terminant, nous dirons seulement, pour que personne ne puisse se méprendre sur 
nos intentions, que les points de vue que nous avons indiqués ne sont nullement exclusifs, et 
qu’il en est sans doute encore bien d’autres auxquels on pourrait se placer également et dont 
on tirerait des conclusions non moins importantes, tous ces points de vue se complétant en 
parfaite  concordance  dans  l’unité  de  la  synthèse  totale.  Il  est  de  l’essence  même  du 
symbolisme initiatique de ne pouvoir se réduire à des formules plus ou moins étroitement 
systématiques, comme celles où se complaît la philosophie profane ; le rôle des symboles est 
d’être le support de conceptions dont les possibilités d’extension sont véritablement illimitées, 
et toute expression n’est elle-même qu’un symbole ; il faut donc toujours réserver la part de 
l’inexprimable, qui est même, dans l’ordre de la métaphysique pure, ce qui importe le plus.

Dans  ces  conditions,  on  comprendra  sans  peine  que  nos  prétentions  se  bornent  à 
fournir un point de départ à la réflexion de ceux qui, s’intéressant vraiment à ces études, sont 
capables d’en comprendre la portée réelle, et à leur indiquer la voie de certaines recherches 
dont il nous semble qu’on pourrait tirer un profit tout particulier. Si donc ce travail avait pour 
effet d’en susciter d’autres dans le même sens, ce seul résultat serait loin d’être négligeable, 
d’autant plus que, pour nous, il ne s’agit point là d’érudition plus ou moins vaine, mais de 
compréhension vraie, et ce n’est sans doute que par de tels moyens qu’il sera possible quelque 
jour  de faire  sentir  à  nos contemporains  l’étroitesse  et  l’insuffisance de leurs  conceptions 
habituelles.  Le but que nous avons ainsi  en vue est  peut-être  bien lointain,  mais nous ne 



pouvons pourtant nous empêcher d’y penser et d’y tendre, tout en contribuant pour notre part, 
si faible soit-elle, à apporter quelque lumière sur un côté trop peu connu de l’œuvre de Dante.


